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"Voglio tornar giu..." 

L'anima che parla sono io, ormai stanca di guardare dall'alto dei miei 

nove scalini la vostra terra. O meglio, quella che un tempo era la mia 

terra e che tra un po', spero, tornera ad essere casa mia. Sapete, anni 

fa ero tornata qui dopo l'ultima avventura nel mondo dei vivi. Ma 

ormai di quella vita non ho piu ricordi. II mio pensiero "Voglio 

tornare giu" era semplicemente abbozzato, ma qui non puoi tenere 

nascosto nulla ed ecco le mie due anime guida materializzarsi subito 

al mio fianco. 

"Bene... allora comincia a scegliere chi vuoi". 

Facciamo un piccolo passo indietro. Io sono un'anima. Credo si dica 

cosi da voi, ma non ne sono certa. I ricordi delle mie vite passate 

sono immersi in una fitta nebbia. E i termini che usiamo in questo 

limbo non hanno quasi mai lo stesso significato che hanno sulla terra. 

Ma per farmi capire devo parlare come se fossi gia un corpo, e non 

solo un'essenza priva di materia. 

"Gia fatto." rispondo velocemente alia coppia apparsa all'improvviso 

"ma qui serve un miracolo... sai che non mi piacciono le cose facili." 

La mia risposta potrebbe essere definita sarcastica, ma forse sbaglio 

termine. 

"Nemmeno a noi" A parlare e uno dei miei due spiriti guida, che ho 

sempre chiamato K. L'altro H, perche, come dite alle elementari, la 

H e una lettera muta, e anch'esso non ha mai brillato per loquacita. 

Anzi a volte ho come la sensazione che io non gli piaccia molto. Lo 

desumo dagli sguardi che mi rivolge di nascosto, da uno strano 

bagliore negli occhi. Se non fosse per il luogo dove mi trovo mi 

sembrerebbe quasi che H possieda una malvagita d'animo che egli 

stesso fatica a tenere a freno. Interrompo il flusso dei miei pensieri, 

perche vedo che K mi guarda in attesa di una risposta. 

1 



Un altro passo indietro: gli spiriti guida sono "anime speciali " che 
assistono e consigliano le anime come me. Hanno fatto una sorta di 
voto e quindi hanno dato la totale disponibilita a vivere per sempre 
nel limbo. In cambio di cio, possiedono dei poteri di cui non sono 
ancora riuscita a comprendere bene l'entita. . . ma della cui esistenza 
sono certa. 

K riprende: "Non vorrai chiedere ai piani alti, spero!" 

"Non serve, se non ricordo male, l'ultima volta era ancora piu 

difficile" 

"Vero, ma non va sempre cosi bene... non siamo infallibili nemmeno 

noi" 

"Beh... speriamo, mi piacciono proprio quei due ma e un momento 

difficile per entrambi." 

"Sai benissimo che il momento giusto deve essere il tuo, non il loro... 

loro sono un mezzo, non un fine". E' una citazione. Cioe, mi ricordo 

che era una cosa che dicevo spesso in una delle mie vite precedents 

K. ha buona memoria. 

"Ho capito" rispondo stizzita "Lo so, ma anche se sono un mezzo io 

li voglio scegliere come piacciono a me... sono un'anima piu forte 

ora, qualche viaggio fa potevi avere ragione, ma ormai sono pronta a 

far qualcosa di grande e soprattutto voglio far qualcosa di buono. 

Non mi accontento piu" 

II dialogo viene interrotto da un rumore. Un trio di anime entusiaste 

fa sparire i miei pensieri. II discorso non puo andare avanti, e un 

momento di festa, perche gli spiriti guida e la loro prediletta si sono 

incontrati di nuovo. Quell'anima si e appena distaccata dal suo corpo 

sulla terra, ma l'aver incontrato i suoi "vecchi amici" cancella tutto il 

dolore della separazione dalla vita cosi come la conoscono gli 

uomini. 



In questo limbo alcune convinzioni umane hanno meno valore. 
Quando muori, in terra, tutti sono addolorati, si chiedono cosa 
succede e come stara il loro caro. Qui invece arriva solo l'anima, 
ormai staccata dal proprio corpo. Ed e una festa. Una vera festa tra 
chi si incontra di nuovo e racconta anni di storie, pensieri, emozioni. 
Ormai quella sensazione per me e lontana. Ora e tempo di rimettersi 
in marcia e ritornare giu, cioe scusate, nel mondo dei vivi. Perche qui 
non esiste alto o basso, non esiste vita o morte, non esiste l'adesso o 
il dopo. 

Questo limbo non ha un luogo e nemmeno un tempo fino a che non 
torni a percepire visioni dalla terra. Quello e il segnale che e arrivato 
il momento di tornare a vivere. O almeno, e cio che mi hanno 
insegnato le mie guide. 

Li ho visti. Lei si chiama Andrea. Lui, Lorenzo. 
La ricerca non e stata semplice, come al soli to la decisione e arrivata 
all'improvviso e senza nessun motivo logico. Ma sembrano i genitori 
perfetti per me, anche se quando arriva il momento, si fa fatica ad 
andare via. La cosa difficile e trovare il coraggio per scendere e 
rivivere dolori, emozioni e esperienze umane senza la pace che si 
respira qui. E poi e dura perdere per chissa quanto tempo le guide. 
Magari non tornero. Magari mi perdero. 

"K., ma se anche stavolta non avessi la forza per ritornare da voi? 
Sono spaventata." 

"Lo sai, J. Non tutto e definibile in partenza. Potresti non farcela e 
non avere la forza per tornare da noi. Dimenticare la strada e vagare. 
Sentirti sola, sbagliare, tornare indietro e non trovare nessuno. Ma 
questo significa una sola cosa: che ti sei mossa male, che non hai 
seguito il tuo istinto, ma solo la fretta di tornare sulla terra. Ascolta e 
troverai il momento giusto. Se segui l'istinto e fai in modo che le 
anime dei tuoi futuri genitori siano pronte per accoglierti non puoi 
perderti. La paura c'e sempre, anche per noi." 



K. ha sempre parole dolci per me, al contrario di H che mi osserva 
con il suo sorriso di facciata senza nemmeno sforzarsi piu di tanto di 
farlo apparire sincero. 

Sara anche per questo che quella sensazione di terrore nel prepararsi 
rimane, perche arrivare in un corpo cosi minuto e fragile e 
un'avventura complessa e piena di insidie. Ma in questo momento 
sono fortunata a poter scegliere le persone che mi accompagneranno 
nella mia avventura terrestre. 

Dovete sapere che non tutte le anime hanno questa fortuna... 
qualcuna si perde e cosi sono altri a scegliere dove farla nascere. 
Ricordo che, tempo fa, era successo anche a me. Mi ero persa e 
avevo vagato in diversi corpi, soffrendo moltissimo. 
Non ricordo la fine di quelle esperienze, ma ricordo il dolore nello 
stare chiuso in quei corpi che non mi permettevano nulla. In alcuni 
posti, da voi, le definiscono "anime in pena". E la definizione e 
perfetta. Sono periodi di punizione che ci autoinfliggiamo. 
Non conosco la vostra idea di spiritualita, ma se cominci ad avere 
consapevolezza di questi viaggi capisci che le religioni sono delle 
semplificazioni di quello che succede veramente tra la vita corporea 
e la vita delle anime, tra la morte e il passaggio da uno stato all'altro. 
Non ho mai conosciuto Dio, ma so che quando ho cominciato a 
sentire che i viaggi tra le materie che mi ospitavano erano cose reali 
e non solo sogni, il tempo passato in questo oblio e aumentato. In 
quel momento, ho finalmente potuto scegliere come arricchire la mia 
esperienza di anima grazie al passaggio sulla terra. E anche se il 
passaggio alia vita corporea comporta un azzeramento delle 
consapevolezze eteree, ci metto sempre meno a percepire la mia vera 
essenza, una volta nata. Controllo sempre meglio il rapporto con la 
materia che mi ospita e percepisco le anime che mi possono far 
crescere con quello che sulla terra viene defmito "il sesto senso", ma 
che non e altro che il linguaggio delle anime. 



K e Tunica delle mie guide a cui comunico liberamente le mie 
sensazioni e, dopotutto, come potrei fare altrettanto con H ? 
Non tutti sono capaci di comprendere i pensieri degli altri. Ma K. ed 
io abbiamo un'affinita stupenda. Sulla terra si chiama empatia o 
telepatia. Per me K e "un'anima gemella", il completamento delle 
mie mancanze. So di averlo incontrato anche in una delle mie vite 
precedents Ma per ora non so quando. Lui lo sa, ma non me lo dira 
mai. Sento pero che e stato l'incontro chiave, quello che mi ha fatto 
diventare quello che sono ora. 

Mi sta facendo mille domande per capire la situazione di Andrea e 
Lorenzo ma non so come rispondere. 
"Sembrano in un periodo difficile." 
K. mi incalza 
"Sono fidanzati?" 

"Non sono fidanzati, ma come dicono loro "escono insieme" da un 
anno e secondo me sarebbero proprio perfetti" 
"Lorenzo com'e?" 

"Sensibile, credo si dica... e intro verso. Ama camminare in 
montagna, correre, fare sport." 

"Insomnia e uno di quegli uomini che le donne snobbano fino alia 
mezza eta, giusto?" - interviene H ghignando - " quelli a cui dicono 
sei molto carino, mi capisci perfettamente, quanto mi fai ridere e 

poi trac! Arrivederci e grazie. E' stato bello conoscerti, guarda e il 

momento sbagliato, sono io che ho bisogno di altro, tu sei veramente 
dolce e troverai la ragazza giusta per te. Non li possono sopportare i 
tipi cosi. O meglio, possono sopportarli in piccole dosi... e come 
amici. Prendiamo un campione di dieci uomini. Esistono due 
possibilita statistiche: la prima e che nove su dieci siano convinti che 
la donna che hanno di fronte cedera in meno del tempo di un caffe, o 
una cena al massimo, e vanno dritti al punto. Per poi battere in 
ritirata in men che non si dica. L'altra opzione? Cio che rimane 



pensa che la donna che ha di fronte non lo guardera mai neanche di 
striscio. Dentro di se pensa che quella sia la donna della sua vita. 
Fuori la guarda intimidito come neanche Ercole davanti a un mostro 
a tre teste. Ebbene, rassegnatevi. Le donne preferiscono di gran lunga 
il primo caso. Perche, per dirla col peggiore dei luoghi comuni 
terrestri. . . meglio un giorno da leone che cento da pecora. 
Diciamo che la via di mezzo esiste e potrebbero anche preferirla, ma 
si manifesta in rari casi e le donne stentano a rendersene conto, per 
poi piangere dopo essersi ritrovate ad avere a che fare con 
l'ennesimo deficiente - sia esso leone o pecora. 
La verita e che una donna se la devono meritare, ma non con i 
cioccolatini o i sorrisi timidi. Oddio, quelli ci possono anche stare, 
purche facciano da contorno a una bella bistecca al sangue. II 
problema con Lorenzo, e che la carne e bianca, di polio o di coniglio. 
E i sorrisi timidi sostituiscono parole che con gran probabilita non 
basterebbero, ma certo gli darebbero una mano. Sta fermo. Aspetta 
che lei gli dica non ti voglio per poi piangersi addosso. Voi uno cosi 
come lo defmireste scusate? Io evito di dirlo...sarebbe come sparare 
sull'ambulanza. Non che debba prenderla e lasciarla come la 
Bambola di Patty Pravo. Ma almeno le dicesse un sopportabile Ti 
Amo alia Umberto Tozzi. Lei lo snobberebbe comunque, eh. Pero 
andrebbe al patibolo con la dignita nei calzini, non sotto ai piedi. La 
parole gia sono una tiepida bevanda in confronto al calore del corpo 
umano, ma se uno le sa usare si porta avanti. II resto in fondo e 
un'attitudine, si impara. Sai quanti ne trova che glielo insegnano? II 
problema e che questo Lorenzo se ne frega di imparare. E' convinto 
che basti guardare una donna negli occhi e lei capisca. Si, potrebbe 
anche essere, ma se la guarda con quella faccia da "ti prego amami se 
no di me non so cosa sara". ... Bye Bye, Lorenzo caro." 
K scuote la testa e cerca di rincuorarmi: " Non lo stare a sentire, 
l'ultima volta che e stato giu ha preso qualche botta dal genere 



femminile, per questo parla cosi. In fondo le donne non sono tutte 

uguali e Andrea sembra effettivamente fuori dal comune, non credi?" 

H lo osserva con aria sarcastica. Non mi lascio scuotere 

eccessivamente dal commento della mia anima guida anche se penso 

che, in effetti, dopo tutto questo tempo, avrebbe potuto continuare a 

tacere. 

"Dimmi un po' quali informazioni hai raccolto sui due, osservandoli 

in questi ultimi giorni?" mi incita K. 

"Ben..." esordisco io "mi ha detto di volersi un po' dedicare a se 

stesso. Lei non sembrava felice di questo. Dice che e cosi introverso 

e chiuso che spesso tutto quello di bello che ha dentro non esce e 

viene preso per un antipatico e superbo." 

"Andrea invece e alia ricerca disperata di un uomo. Non puo pensare 

di stare ancora un altro anno da sola. Cioe, ha tanti amici, e Lorenzo 

e uno di questi, ha molta gente che la adora, ma non riesce a coronare 

il suo sogno di trovare l'uomo giusto. Non e una stronza. Ha la 

capacita di far star bene gli altri e lo fa, purtroppo, anche con gli 

uomini che incontra. Non le piace passare da cattiva e quindi fa 

quello che gli altri si aspettano da lei." 

"Okay okay... ho capito... il solito errore delle donne, essere quello 

che l'alrro vorrebbe." 

"No, non credo sia questo. E' una donna contraddittoria, se si puo 

dire cosi. Vorrebbe l'indipendenza ad ogni costo, ma quando arriva il 

momento di fare il salto, lei arretra. Vorrebbe non aver bisogno di un 

uomo, lo desidera intensamente, ma non puo fame a meno. Solo che 

non vuole un uomo a caso e nemmeno uno perfetto. Ha la pretesa di 

credere che quando ne incontra uno sapra riconoscere il livello di 

interesse nei suoi confronti. Ne e estremamente convinta. Vuole 

l'indipendenza, ma cerca la dipendenza assoluta. Restare ipnotizzata 

da un uomo, dalle sue parole, tanto da non riuscire piu a pensare alia 



voglia di stare sola. Lo stordimento totale. L'appartenenza alia pelle 

di un uomo che la lasci nell'incertezza." 

Poco fa ero riuscita a farli uscire insieme. Ma questa e la mia 

percezione del tempo, sulla terra il tempo scorre diversamente e da 

quel momento piu o meno e passato quasi un mese. Ero riuscita 

anche a creare il momento giusto e il posto giusto. Ma Andrea ha 

mandato tutto a puttane. Certo, Lorenzo ci ha messo del suo. II mio 

aspirante padre non riesce a star tranquillo. Quando vede un 

problema tenta sempre di risolverlo ... a modo suo e spesso combina 

solo guai. Ora siamo al punto di partenza. Anzi forse siamo messi 

peggio. Oggi si rivedono dopo qualche settimana passata l'una 

lontana dalPaltro. 

"Cosa dovrebbe succedere, secondo te?" e K. che mi incalza mentre 

H sembra affogato in tutt'altri pensieri. 

Rispondo vagamente. "Nulla. Se solo lei riuscisse a non dire la solita 

frase "non siamo fatti l'uno per l'altra". . .Io sarei gia felice se la serata 

si concludesse con un altro appuntamento." 

"Bene... possiamo creare qualche... ehm... qualche condizione 

facilitante". La mia seconda anima guida non parla e soprattutto non 

sembra nemmeno minimamente interessata a cio che stavamo 

architettando . 

Sempre con l'aria persa nei suoi inesplicabili pensieri si limita ad 

osservare con uno sguardo di sufficienza. . . che sia invidia? 

Sono soddisfatta, perche con quella frase, le mie guide mi danno il 

permesso di intervenire nella situazione. I due piacciono anche a 

loro, sicuramente a K, e tanto mi basta. Che H vada pure avanti a 

macerarsi nelle sue elucubrazioni ! 

Le vibrazioni che emanano Lorenzo e Andrea sembrano essere giuste 

per accogliermi nel migliore dei modi. Hanno anime calde, dolci e 

inquiete come piacciono a me. 



"Mmm... servirebbe un qualcuno che consigliasse Lorenzo. E' 

spaventato dalle possibili reazioni della ragazza. La ama ma ogni 

volta che fa qualcosa sbaglia e ormai ha paura anche della sua 

ombra. " 

La mia guida scompare. Riappare. II tempo di attesa e di una frazione 

di secondo ma sulla terra tutto e gia pronto. 

Lorenzo e al telefono con sua sorella Chiara. Non si sentono spesso, 

ma oggi sono entrambi a casa dal lavoro e si sono sentiti. Ora 

finalmente hanno il tempo per raccontarsi bene un po' di cose e 

Lorenzo l'ha aggiornata sui dettagli della storia con Andrea... ormai 

siamo alle battute conclusive... 

"Chiara, se ne vuole andare ancora" 

"Lasciala andare... e trovatene un'altra" 

Lo sguardo incazzato rivolto alia mia guida e eloquente, ma che 

cazzo ha organizzato? 

E meno male che dei due K e quello piu convinto del nostro progetto. 

Avessi chiesto ad H saremmo gia rovinati . Non c'e tempo per 

nessuna risposta. 

"Non voglio perderla..." 

"Allora non fare il bambino" 

"Non funziona" 

"Hai gia deciso che perderai... cosa ci vai a fare stasera?" 

"A sentirmi dire che non siamo fatti l'uno per l'altra" 

"Bene... allora e ora di essere stronzo. Non farti prendere in giro. 

Dille che la vuoi ma non cosi. Dille che tu non la vuoi perdere, ma 

che lei sta facendo di tutto per rovinarsi la vita e tu a questo gioco 

non ci stai. Se ti ami non puoi permettere a una donna di 

condizionare cosi la tua esistenza. Non e amore... e una via crucis. 

Non voglio piu parlare di Andrea con te, ho cose piu importanti da 

dirti..." Segue un attimo di silenzio. Lungo. 



"Okay. Non parliamone piu. La prossima volta la incontrerai e 

capirai perche sono cosi." 

"Aspetto con impazienza. Ora vado che i tuoi nipotini tornano 

dall'asilo..." 

Vorrei restare un po' di piu a osservare Lorenzo per comprendere i 

suo sentimenti. Ma il tempo vola a guardare le cose da quassu. Mi 

distraggo un secondo. Sento ancora rumori di fondo provenire da 

altre anime. C'e un certo trambusto in giro. Una di ritorno si e persa e 

qualche guida e scesa per capire cosa e successo. K. ha lo sguardo 

fisso al gruppo di colleghi schierati non molto lontano da noi. 

"Che succede?" 

"Non tutti sulla terra amano la vita come l'amiamo noi. Per molti e 

un regalo, per alcuni un peso..." H ha come un sussulto all'udire le 

parole di K . Per un attimo sembra quasi che un lumicino di interesse 

si sia miracolosamente acceso dietro il ghiaccio dei suoi occhi. La 

bocca si increspa in una smorfia. 

K intanto prosegue: "... II momento di scelta e fondamentale. Tutte 

le anime coinvolte devono crederci. Ma non sempre succede. Anzi 

succede poche volte. E se non arrivi nel momento giusto tutto quello 

che hai fatto qui si perde in poco tempo. La fatica piu grossa e 

credere alle proprie sensazioni." 

"E' cio che Andrea chiama la vocina?" 

"Si. Se la senti e la segui puoi veramente permettere alle altre anime 

di contattarti e di amare veramente la vita. Molti l'annegano. La 

dimenticano. La sopprimono. Chi ci crede e ascolta le sensazioni, 

non pud odiare la propria vita." 

"Ma dov'e l'anima che si e persa?" 

"Probabile sia rimasta vicino al corpo. Deve essere successo un 

incidente. O ha capito di non essere adatta a quel mondo. Se non 

trova nessuno che l'aiuti scegliera la strada piu semplice e... e sara 

come se non avesse mai vissuto prima. Un po' come fare un passo 
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indietro. Ritornare con il peso e i tormenti della vita precedente 

sempre piu forti. A volte e necessario dimenticare gli errori passati. E 

questo limbo serve anche a questo..." 

Mi distraggo di nuovo. La concentrazione, come la intendono gli 

essere umani, qui non esiste. Esistono solo sensazioni e non hanno 

logica. 

Ora Andrea e in slip e reggiseno nella sua camera. E' proprio bella, 

sarebbe una stupenda mamma. Mi giro verso le mie anime compagne 

di avventura: "Sara dura avere quello che desidero". 

K. sospira: "In questo momento hai molte forze dell'universo dalla 

tua parte. Hai preso una decisione e questo e solo il primo passo 

verso qualcosa che non conosciamo e che magari mai 

raggiungeremo. Ormai la decisione e presa e la rotta e disegnata. Ora 

vediamo cosa ci regala la vita." 

Lei si sta preparando per uscire con Lorenzo. Non vuole presentarsi 

troppo bella perche non vorrebbe illuderlo, ma la scelta ricade sul 

vestito preferito dal mio aspirante padre. 

H sogghigna, come di consueto. 

Ma cosa avra mai da ridere? La mia solita ingenuita mi porta a 

pensare che sia solo colpa della poca fede neH'amore. O forse sono 

solo io ad averne troppa. Credo di essere naturalmente predisposta a 

quello che gli uomini chiamano il lieto fine. A me sembra un'ottima 

predisposizione in realta, ma da quando H ha aperto bocca comincio 

a dubitare. "Forse e una storia impossibile, forse. . .". 

K mi zittisce teneramente: "Ti ho detto di non farci caso...ora 

concentriamoci su Andrea e Lorenzo." 

Si sono dati appuntamento in uno stupendo locale all'aperto e il 

tramonto che si vede dal tavolino dove sono seduti Andrea e 

Lorenzo e mozzafiato: rosso, giallo e rosa sopra una vallata 

verdissima. I colori sono opera nostra. E' divertente dipingere il cielo 

e guardare che effetto fa sugli uomini. Lorenzo ha lo sguardo per so 
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tra il vestito di lei, la sua pelle e i suoi occhi neri. Andrea e un po' piu 

distaccata, ma finge, dentro sente qualcosa a cui non sa dare un 

nome. 

"Non so se ti libererai di me tanto facilmente, Andrea." Dice Lorenzo 

arrossendo per l'audacia. 

Attimo di silenzio. Lei non lo capisce sempre. Le piace parlare con 

lui, ma ogni tanto rimane spiazzata. 

"Pensavo..." Lorenzo fa una pausa. So che sta per dire una cazzata 

ma non posso farci nulla ormai. "Magari ti fa piacere ricevere una 

mano per il tuo sogno di andare fuori da casa. La mia e grande... 

intendo dire... come casa..." 

"No, non con te." Andrea e perentoria, qualcosa scatta, e l'atmosfera 

inizia ad incrinarsi. 

"Non so nemmeno cosa ne sara di noi. Tu non hai capito che il mio 

problema e l'autonomia dai miei genitori. Io voglio farcela da sola e 

tu, stupido, hai dimenticato che io non voglio te. Non ascolti quello 

che ti dico. Non capisci quali sono i miei bisogni e i miei tempi" 

Lorenzo beve un sorso e sospirando aggiunge: 

"Ho sbagliato a credere che i miei sogni potessero essere anche i 

tuoi" 

"Cosa c'entra? Certo che il mio sogno e creare una famiglia... ma non 

so sei tu..." 

"Si che lo sono... e poi e inutile che continui a ripeterlo. Ho capito." 

"Ah... che presuntuoso... ma se ti squagli ogni volta che c'e un 

problema... oppure fai dei casini infernali " 

Ora entrambi, sempre piu a disagio, si lanciano occhiate imbarazzate. 

"Quando ci sono stati problemi seri mi hai sempre usato come roccia 

a cui appoggiarti in questi mesi... sono solido solo quando ti fa 

comodo? ! " 

Non capisco a cosa si riferisce Lorenzo. Andrea invece sembra aver 

capito. La discussione continua su questioni di soldi. Lui deve averle 
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prestato del denaro per non so cosa. Poi si parla dei pianti di Andrea 
per i problemi con la madre. Lorenzo vorrebbe elencare tutti i suoi 
meriti. Andrea ormai e esausta e io con lei. 

Vorrei suggerire ad Andrea di non fare la solita egoista che vuole 
tutto, subito e senza grosse fatiche. Lei ha bisogno di uno come 
Lorenzo, ma continua a pensare che ci potrebbe essere di meglio. 
Non sa che cosa l'aspetta. Non sa che lui ha dentro alcune risposte 
che lei non trova e che finalmente potrebbero darle nuove 
prospettive. E' poco attraente perche sembra indeciso e fin troppo 
sensibile. Ma ha dentro tanta voglia di vivere. Un'anima piena di 
energia come la sua non la si prende a noleggio.. o ce l'hai o non ce 
l'hai. E' solo che spesso quando siamo sulla terra perdiamo 
l'orientamento e le nostre energie si sprecano in cose inutili. Se 
Lorenzo facesse meno chilometri di corsa e parlasse piu delle sue 
fantastiche idee ora io avrei gia un paio d'anni. 
"Io lo so che ti fa paura uno come me... perche l'amore che ti posso 
dare io non te lo puo dare nessuno. Ma come fai a non capire che le 
sensazioni che hai provato i primi mesi... le notti insieme a parlare. I 
risvegli magici. Le cene fuori. Tutto quello non era finto, le 
apparenze non ingannano mai e la prima impressione e quella giusta. 
Se quelle sensazioni c'erano veramente... e io lo so che c'erano... non 
possono essere sparite. " 
Andrea adesso piange. 

Io mi giro verso le mie guide. "Vorrei dirle di crederci... ma non so 
se e giusto per lei. Forse sto spingendo troppo l'acceleratore. Magari 
avete ragione voi. Magari non e il suo momento" 
"E' vero. Lei non e pronta. Ha bisogno ancora di mettere a posto 
alcune cose, trovare il suo equilibrio e poi magari sara perfetta per 
accoglierti." La voce rassicurante e quella di K. 
La seconda guida pero e zitta. Lei, sempre cosi algida davanti ai 
miei progetti, ora silenziosamente guarda dall'alto la vallata ormai al 
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buio e il cielo coperto da stelle con quello sguardo malevolo, come 

se pensasse: "in fondo le cose non si stanno mettendo poi cosi male". 

"Si, forse e lei che non va bene... Lui lo tengo d'occhio pero... non si 

sa mai cosa puo combinare. Ora dormo" e comunicata loro questa 

mia decisione, mi avvio verso una piccola radura, incastonata da 

nuvole e vapore, contornata da salici piangenti. Anche un'anima a 

volte ha bisogno del riposo. Non saprei dire se questa radura sia 

sempre stata qui, o se qualcuno, o la mia mente, l'abbia creata nel 

momento stesso in cui la stanchezza mi ha preso, portando con se il 

pensiero di un luogo dove riposare. 

II sonno qui da noi e un misto di visioni e di ricordi delle vite 

passate, e io mi ci tuffo impavida, distesa sull'erba fresca e cullata 

dal canto delle verdi fronde. 

In lontananza, chiudendo gli occhi, sento Andrea rimanere ferma, in 

lacrime, mentre lui le dice di scegliere: "Prenditi il tempo che vuoi. 

Se non ci credi meglio evitare fatiche inutili. Siamo gia troppo 

provati da tutte le altre stronzate delle nostre vite e io voglio solo 

farti stare bene." 

Andrea ormai e avvolta dalle sue nebbie e io con lei. Morfeo mi 

abbraccia. E sono certa che nulla di male accadra, e mi lascio cullare 

dal vento e da questo manto blu notte che le mie palpebre calate 

hanno disteso. 

Mi godo il sonno, almeno fino a quando K non mi risveglia con uno 

scossone . 

Ancora stordita faccio mente locale, riaprendo piano gli occhi. 

K. mi parla del mio ultimo sogno. Ero in casa. E stavo parlando con 

un uomo a cui volevo particolarmente bene. Non ricordo altro. Ma K. 

sembra eccitato, cammina avanti e indietro nella piccola radura, e 

capisco che quel sogno e importante. E so che K. mi aiutera a 

ricordare. 

"Ti ricordi quella chiacchierata, vero?" 
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"No, non ricordo chi fosse quell'uomo". Non so collegare 
quell'immagine sfumata portata dal sonno a una mia vita passata. 
"Ai tempi ti chiamavi Ella e quell'uomo era tuo padre. Era una cena 
che tu avevi organizzato per lui... per fargli sapere che, nonostante 
tutto, gli volevi bene. Anche se da anni le cose non andavano bene, 
tanto che ti eri trasferita, nonostante la tua giovane eta. Ma e stato lui 
a sorprenderti" 

"Mi stava parlando di una mia storia d'amore appena finita... cos'era 
successo?" 

"Avevi appena interrotto una storia con un uomo che tu stessa 
definivi perfetto per te. Ma non sentivi che scattava la scintilla e non 
avendo provato il colpo di fulmine hai chiuso tutto con il piu classico 
dei "Non siamo fatti l'uno per l'altra" 

"L'ho gia sentita questa frase..." Ora ricordo. Spesso nella scelta dei 
nostri genitori ci innamoriamo di anime che ci assomigliano. Quella 
era la frase preferita da Andrea per chiudere le sue storie. E io, come 
molti altri mi sono innamorata di anime che hanno passato quello che 
ho passato io. Non c'e una spiegazione razionale, solo la sensazione 
che nei momenti difficili la nostra empatia ci aiutera. A volte 
funziona, a volte no. 

Ripenso al sogno. Era una delle mie ultime vite, probabilmente 
quella della svolta. La sensazione piu forte che quell'uomo, mio 
padre, era una guida e in quella serata abbia toccato realmente le 
corde piu sensibili della mia anima. Nonostante non fosse stato un 
padre perfetto. E il sogno parte proprio con la mia voce spezzata dal 
pianto che lo invita ad uscire. Mentre esce pero, mi porge una lettera. 
Eccomi, singhiozzante mentre la sto leggendo. 

"Ci sono alcuni luoghi comuni sulle emozioni. 

Sulle emozioni all' interna delle relazioni intime intendo. 
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C'e il luogo comune che una volta innamorati, i prossimi passaggi 

sono scontati. 

C'e il luogo comune che I'amore e a prima vista oppure non e vero. 

C'e il luogo comune che i primi periodi non ci si pud piu staccare 

I'uno dall'altro. 

C'e il luogo comune che se mi innamoro sto bene... ogni tanto si 

litiga ma poi si fa la pace, si fa I'amore e si sta di nuovo bene 

insieme. 

C'e il luogo comune che la parte bella e nei pregi dell'altro, nelle sue 

virtu. 

C'e il luogo comune che I'inizio e stupendo, le lunghe telefonate e le 

notti a letto. 

C'e il luogo comune del principe azzurro che mifapalpitare. 

C'e il luogo comune che I'amore e gioia, felicita a tutte le ore e due 

persone che si uniscono e soddisfano tutti i loro desideri. 

Amore ed innamoramento sono cose diverse. Ma se mold declamano 

le virtu del secondo io mi trovo meglio nel primo. Ho fatto i primi 

anni con tua madre a soffrire per le cose che non capivo di lei... e di 

noi soprattutto. Per i piccoli grandi drammi della costruzione di un 

amore. Per i momenti in cui non ci credevo e per i momenti in cui 

era lei a non crederci. Quando non mi chiamava e quando era 

pensierosa. Quando le cose andavano bene e quando andavano male 

il pensiero andava alfuturo insieme, ma era sempre la sensazione di 

essere nel posto giusto a tranquillizzarmi, non tanto quello che 

succedeva ma quello che sentivo. Anche nella confusione sapere che 

il suo abbraccio era I'unica forza per provarci anche quando non ne 

avevo voglia, quando le distrazioni erano troppe e il piacere di stare 

insieme diminuiva... e pure quando I'abitudine e il ripetersi delle 

stesse emozioni mi spaventava a morte. 

Nell'amore ci sono mold paradossi che lo rendono una cosa unica. 
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C'e il paradosso di chi vede solo i difetti dell'altro, e continua a 

crederci. 

C'e il paradosso dello scontrarsi su tutto e ritrovarsi su poche cose, 

essenziali. 

C'e il paradosso di vederla diversamente, costruendo perb un 

orizzonte comune. 

C'e il paradosso di dire quello che non mi place dell'altro, anche le 

cose scomode... sapendo che non cambierd per che tiene a me, ma 

perche tiene a noi. 

C'e il paradosso di chi scopre che I'amore e anche perdersi e non 

ritrovarsi piii. 

C'e il paradosso di chi non ha paura di cambiare e difar cambiare. 

C'e il paradosso del non sentire piu lo stesso sentimento delle prime 

volte. 

C'e il paradosso che adesso e meglio, le prime volte avevo troppa 

paura di sbagliare... or a posso sbagliare senza paura, Lei mi amera 

lo stesso!!! 

Ripensando a tua madre, or a come or a, non ricordo esempi precisi... 

ma ho ben chiara in testa la sensazione che tutto poteva finire da un 

momento all'altro e che a farlo finire potessi essere io. Piu lo 

pensavo piu le cose andavano storte. 

Quando mi sono immaginato senza di lei e quando ho ritrovato 

I'amore per me stesso il nostro progetto e tomato a crescere. Ci sono 

momenti in cui non va male, ma non sai se e la cosa giusta. E non 

finiscono mica questi momenti... nessuno ci pensa, ma I'amore vero 

lo riconosci nelle piccole cose: 

andare dai parenti 

guar dare unfilm che non ti place 

andare dove va I'altro 

dire, non ci vengo... e spiegare il perche 

accettare le parti peggiori di me e di lei 
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accettare i litigi 

dire "non ho voglia " 

nonfare la pace dopo aver litigato 

non darmi mai per scontato 

apparecchiare e sparecchiare 

non smettere di ricordarsi dove sbaglio e dove non le piaccio" 

La lettera di mio padre, la sera che anticipo la sua morte. 
Tante domande, pochi ricordi, cosi pochi...Cado ancora in un sonno 
profondissimo. Al mio risveglio sento una sensazione strana. Ormai 
molto della storia dei miei sempre meno probabili genitori e deciso. 
Io mi ero tirata indietro. Ma loro no. Cosi come nella mia vita 
precedente nei panni di Ella, dove mi ero scontrata con errori e dolori 
e non avevo risolto nulla, anche loro si erano messi a lottare contro 
demoni e paure e non erano sopravvissuti. O per essere piu precisi si 
erano lasciati nel peggiore dei modi, poco tempo dopo 
l'appuntamento al tramonto. 
Mi sono appena svegliata e sento la voce di K.: 
"Hai visto allora cosa significa vivere sulla terra e lottare contro i 
propri sogni? Non e proprio cosi facile come sembra da qui. A volte 
sulla terra ci concentriamo su cazzate come l'essere soddisfatti di 
quello che facciamo. Come se fare delle cose fosse l'unico modo per 
dimostrare il tuo essere." 

"Ma perche appena arriviamo qui tutti questi ricordi importanti 
sfumano?" Non capisco, mi sembra ingiusto ri vivere continuamente 
gli stessi errori. 

"Perche comunque, nonostante il trauma della rinascita e 
dell'allontanamento da noi guide, questi momenti fanno parte di 
quello che sei e sta a te recuperarli... hai molte piu cose dentro di 
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quelle che ricordi. Non e solo quella vita che ha fatto di te l'anima 

che ho di fronte, sono centinaia di esperienze a farti fare queste 

scelte. " Si e appena materializzato un sentiero in terra battuta, e dopo 

essermi alzata e ripresa dal sonno, io e K lo imbocchiamo. 

"E io cosa posso fare allora contro tutto questo passato?" chiedo 

abbastanza affranta. 

Sento il passato trascinarsi dietro di me, come una catena attaccata al 

mio abito bianco, una catena che non mi svela il suo fine, ricoperta 

di strane lettere che non riesco a decifrare. 

"Nulla... tu vuoi vivere e la vita e piu forte di tutto. Hai scelto quelle 

due persone e averlo fatto ha scatenato un fiume di eventi e ora, 

forse, sebbene questi eventi non si stanno allineando per coronare il 

tuo sogno, tu stai comunque vivendo questo momento come fossi in 

prima persona." 

"E quindi, a prescindere da tutto, io mi sono ricordata un evento 

importante della mia storia. Quel momento con il mio padre di allora 

e stato importantissimo." 

"Si, ma in quella vita tu non sei riuscita ad avere mai una storia 

d'amore soddisfacente. Eppure sei qui, a crederci ancora. Perche sai 

che solo da quel sentimento nascono le cose importanti. Perche tuo 

padre ti ha portato ad avere fiducia nell'amore. Forse e per questo 

che il tuo sogno si e manifestato proprio ora. Per ricordarti la tua 

fiducia." 

A questa frase non avevo risposta...il sentiero e terminato, la lezione 

di K anche. 

Mi riposo di nuovo, e sento che una nuova immagine onirica e in 

arrive, e importante, lo sento da come pervade ogni singola parte 

della mia anima. . . ma in quel momento di grossa emozione e un po' 

di confusione... eccola, la visione che aspettavo... o forse no. Una 

svolta....una svolta pero che non avevo mai voluto. L'immagine 
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scappa, persa per sempre, e io mi concentro sulla visione terrena che 

mi ha fatto svegliare. 

Lorenzo corre, in un caldo pomeriggio di Agosto. Non e la zona dove 

di solito l'ho visto. E' in vacanza. Ma non con Andrea. Di questo ne 

sono sicura. 

Avevano ripreso a frequentarsi dopo una lunga pausa, ma poi lei ha 

avuto una nuova crisi e ora le cose sono molto diverse da quello che 

io avevo visto poco prima dell'ultimo sonno. 

"K, e adesso?" 

"Lui ha provato a costruire, ma non e stato facile. Lei ha sempre fatto 

di tutto per trovare una scusa per giustificare il fatto che Lorenzo 

non era quello giusto. Ma dopo la fine della loro storia, lei ha proprio 

sofferto. Dopo l'abbandono di Lorenzo ha avuto paura." 

"Ma ora dov'e?! Non la vedo" 

"Ora vedi solo Lorenzo perche hai scelto lui." K. Fa una smorfia di 

disapprovazione. Lorenzo non gli piace. " Ma se ti concentri e provi 

a ricordarti cosa ti piaceva di Andrea magari la ritroviamo." 

Intanto Lorenzo sta correndo. Poco distante da lui c'e uno stagno. 

Uno stupendo specchio d'acqua nascosto agli occhi dei piu e abitato 

da una serie di uccelli che lo colorano ogni sera all'ora del tramonto. 

Lorenzo non lo sa, ma noi anime possiamo parlare con alcuni esseri 

umani particolarmente sensibili ... non con lo stesso potere degli 

spiriti guida. Non come si vede nei vostri film. Siamo molto piu 

discreti. Suggeriamo dei pensieri che spesso si insinuano in maniera 

fulminea nelle teste degli uomini. Sono le cosiddette lampadine che 

si accendono. II potere degli spiriti guida e quello i suggerire i colpi 

di genio... i fulmini a ciel sereno... le decisioni inspiegabili e a volte 

irrevocabili. 

Ecco. Ora e fermo ad un bivio e arriva il mio piccolo suggerimento: 

"Vai a destra", in una strada sicuramente piu sconnessa e pericolosa 

dell'altra. Non so perche lo sto mandando li. Non ho ancora capito 
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dov'e e con chi e. K. Mi guarda silenzioso e anche H sembra 
dimostrare un interesse che di rado avevo percepito in lui . Adesso 
non controllo piu Lorenzo. Lui corre tra le grosse pietre che 
annunciano la scogliera. Attraversa le pozze di acqua salmastra e si 
trova a sovrastare l'immenso spettacolo spaventoso ed affascinante 
delle rocce che precipitano a picco sul mare . 

In quel momento non sa proprio cosa pensare. Stanco dalla corsa e 
pieno di dubbi si ferma ansimante e sudato. I gabbiani si alzano in 
volo e le nebbie si dissolvono in un attimo. Finalmente ha capito 
tutto. Tutto questo e un dono e lui non puo permettersi di perdere 
altro tempo. II vuoto: il terribile e angosciante vuoto che precipita gli 
esseri umani in un terrore ancestrale adesso lo attrae come un 
magnete. "Vieni, vieni sei stanco, sei sfinito! Riposati nelle braccia 
dolci di questo azzurro liquido amniotico che ti riporta ai momenti in 
cui la follia degli uomini non ti aveva ancora ferito. Lasciati 
abbracciare dalla spuma delle onde e rinasci da questa schiuma come 
una novella Afrodite . Guarda come si librano felici i gabbiani, 
inseguili e gioca a rimpiattino con loro tra le nuvole." Lorenzo 
sorride e non comprende il perche di questa improvvisa felicita. Non 
riesce a darsi una spiegazione per questa inaspettata pace interiore 
che pare averlo colto. 

Riflette un attimo e aH'avvicinarsi del primo gabbiano tende una 
mano e mentre grida "aspettami" lo va a raggiungere tra le rocce 
taglienti in fondo alia scogliera. 

"II colpo di genio...il fulmine a ciel sereno" dice ridendo H. "Eccoti 
servita ragazzina! Eccola la lampadina che aspettavo di far 
accendere nella mente di questo stolto essere umano! Adesso 
cominci a capire la differenza tra me e te? " ghigna H con un sospiro 
di soddisfazione. " E ora dobbiamo pensare a quella sgallettata di 
Andrea ..." 
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Io fisso la scena impietrita, ancora incapace di realizzare davvero 
quel che e successo. 

Confusa, stordita, mi abbarbico al braccio di K, "ma... dov'e fmito 
Lorenzo?" i miei occhi spiritati parlano da soli, tant'e che K mi 
sostiene, incapace anch'esso di spiccicare parola. 

"Non perdere tempo. Lorenzo ormai non lo potrai piu vedere, 
Invece hai ancora qualche minuto per cercare Andrea e magari 
scegliere altre strade..." Mi grida H con fare irridente, sottolineando 
con una risata agghiacciante le parole "altre strade. . ." 

"Mi displace, non la voglio... e colpa sua se Lorenzo se n'e andato". 
Ecco, l'ho detto! E davvero andato, perso per sempre il mio quasi 
padre. 

"Colpa? Da quando ti permetti di decidere di chi sia la colpa? 
Ricordati la prima regola che ti ho insegnato. Non sei tu a scegliere, 
ma gli altri a farsi scegliere." Questo e K. Non mi aspettavo reagisse 
cosi. Come si permette di urlarmi contro a quel modo? Mi stacco da 
lui, e sento un fuoco infiammarmi le gote. E rabbia mista a pianto. 
"Cosa vuoi dire adesso?" Sono furiosa. Arrabbiata con K., che ha 
permesso all'anima giovane quale sono di combinare questo 
pasticcio, e con H, che ride divertito dalla scena, come se questa 
morte non fosse una tragedia. 

"Che non hai nessun potere. Non sei Dio. E non ti puoi permettere di 
giudicare le loro azioni. Non hai passato tutto questo tempo qui a 
guardare le loro vite per decidere chi e meglio dei due. Nulla e 
semplice sulla terra. Ogni azione ha dei vincoli ben precisi, ogni 
scelta ne preclude altre e farle non e mai facile. Se pensi che lei non 
sia all'altezza della situazione non hai capito nulla. A volte si agisce 
anche sulla base di situazioni che non si possono determinare. Sulla 
terra non e tutto monodimensionale come qui. Qui tutto e emozione. 
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In un mondo di sole sensazioni, dove tutto si muove fluttuando 
nell'aria, e molto piu semplice capire cosa fare. Sulla terra, invece, ci 
sono tempi, modi, contesti, emozioni ed imprevisti. Non puoi 
fermare il tempo, analizzare e decidere cosa fare. Devi agire, subito, 
a volte anche improvvisando." 
K. Si allontana. 

Mi fermo a pensare ad Andrea. Non ci metto molto a capire dove si 
trova. La vedo in una casa. Sono passati circa due anni sulla terra. La 
sensazione che provo e difficilmente descrivibile. Una buona 
metafora e: sento lo stomaco in gola. Ma non ho uno stomaco e 
quindi non posso dirlo. Ma so che mi sento decisamente spaesata. La 
coppia che avevo scelto si e dissolta. Lui e scomparso. Lei ha avuto 
un figlio. Un'altra anima l'ha trovata mentre io dormivo. 
"Quanta tempo fa? Cioe... quanta tempo fa mi ha fregato la 
mamma?" balbetto. "Perche non mi ricordo nulla?" 

K risponde con una lentezza esasperante mentre il volto di H si 
deforma quasi in un ghigno ributtante che per lui potrebbe essere 
anche una risata, ma che lascia trapelare Pinfinita acredine di cui e 
portatore. 

"Tu eri nel dormiveglia. Non te lo ricordi. Ti avevamo quasi persa. 

Lorenzo e Andrea si erano nuovamente lasciati e quindi stavi per 

ritornare sopita nel limbo". 

"Ma perche non mi hai svegliata quando Andrea ha trovato questo 

uomo?" 

"Non eri piu pronta a scendere. Andrea aveva bisogno di un uomo 

deciso che in poco tempo le desse quello che cercava. La stabilita e 

una famiglia. Dopo qualche sbandata e qualche falsa illusione, alia 

fine l'ha trovato e adesso e gia sposata ed ha un figlio. Tu eri ancora 

concentrata su Lorenzo. Pensavi veramente fosse quello giusto?" 
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"Non capisco...sono confusa. Mi sembra tutto cosi difficile questa 
volta." 

"Tornare al mondo e molto complesso". K. E lontano. Lo vedo a 
stento. "Non ti preoccupare, sei molto vicina alia meta". 
"Non capisco...Non lo avevo programmato... Lorenzo e sparito. Mi 
tocca ricominciare da capo". 

Vedo Andrea in cucina. La casa e piccola e l'odore di cibo impregna 
tutto, dai mobili dozzinali che all'Ikea sembravano tanto originali ed 
oggi esprimono solo trascuratezza e sciatteria, alia carta da parati 
sbiadita che ormai si sta lasciando cadere. E' anch'essa parte del 
penoso tentativo di trasformare una misera serie di stanze di un 
anonimo caseggiato popolare in qualcosa di simile ad un vero 
appartamento. Osservo Andrea tra i fornelli . Non e piu la ragazza 
che avevo cercato inutilmente di trascinare tra le braccia di 
Lorenzo, dipingendo per lei tramonti esotici , predisponendo drink 
raffinati e abiti da sera. Indossa un vestitino stretto ed un golf che 
non nascondono i loro anni e men che meno il tempo passato in 
lavatrice. II tempo e stato spietato anche sull'uomo che e entrato in 
cucina in questo momento. Sembra la brutta copia di un attore uscito 
da un vecchio fotoromanzo, di quelli che nelle mie prime vite vedevo 
nelle edicole. Forse e stato anche bello ad un certo punto della sua 
vita. Qualche lontano barlume di questa bellezza lo si vede ancora. . . 
osservandolo con attenzione. I ricordi di quella bellezza sono solo 
timidi rimasugli in mezzo ad un campo dove la vita ha scavato solchi 
feroci, devastando il fisico e ampliandolo a dismisura. Non e piu 
l'uomo di cui si era innamorata Andrea. 

Da diverso tempo i problemi economici legati alia sua in-attivita 
hanno cominciato a farsi sentire. Diego passa molto del proprio 
tempo nel piccolo salotto. AH'inizio cercava qualche soluzione, ora 
lascia che la vita scorra: abbandonato nello scomodo divano guarda 
vecchi film western e trangugia birra. Ha gli occhi persi ormai e sul 
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suo viso la durezza dei tratti che Andrea aveva fin dall'inizio notato 

ha soppiantato anche il piu piccolo barlume di dolcezza. 

Diego si avvicina ad Andrea, lei finge di ignorarlo ma lui ha le idee 

ben chiare su cio che vuole. La allontana con uno strattone dai 

fornelli e le cinge la vita attirandola contro di se. Andrea tenta per un 

istante di resistere, poi con lo stesso sguardo di rassegnazione di un 

agnello che viene allontanato dal gregge lo segue in camera da letto. 

Sono frastornata, K e H si riavvicinano e mi guardano l'uno con un 

misto di desolazione e l'altro con il solito sguardo indecifrabile. 

"Ho paura" dico a K. "Ormai e arrivato il momento. Cominceremo la 

nuova lunga discesa dei nove scalini. Io e te. E poi ti dovro salutare 

nuovamente. Tu sei come l'amore per me. Odio dover allontanarmi 

da te. Senza di te non sarei l'anima che sono". 

"E' vero. Sono come quel sentimento che genera la vita. E se avrai il 

coraggio di cercare dentro la tua anima, una volta diventata corpo, mi 

troverai tutte le volte che vuoi. Saro quel brivido che ti percorre 

quando baci la persona giusta. Saro il cuore che batte a mille. Saro le 

notti insonni. Saro la voglia di stare a ridere con il tuo amico. Saro il 

dolore che senti dentro quando perdi chi conta veramente." 

H con lo sguardo sempre piu torvo ci osserva, fingendo interesse per 

un gruppo di anime piu in la, che sta discutendo animatamente con le 

proprie anime guida. 

E cosi e giunto il momento. Ed io mi sento risucchiata verso di loro 

come da un vortice. Quel vortice frenetico che e la vita. Sento le 

emozioni graffianti accarezzarmi, un formicolio mi pervade come se 

avessi gia un corpo solido. La velocita con cui verro scaraventata 

sulla terra, in quel grembo, sara tale da farmi perdere per strada i 

frammenti di memoria di questo periodo nell'etere. 

Non so se sia la scelta giusta. 

Tempi e tempi passati a pianificare la famiglia perfetta in cui 

rinascere e ora mi sento risucchiare verso questi sconosciuti. 

25 



Non so se sono io a volerlo, o se qualcun altro sta forzando i miei 

passi. 

Ma un mio piede si posa sul primo scalino e non posso piu tornare 

indietro. 
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Di Andrea 

Andrea e Diego sono appena entrati in camera. Lui non si e 
nemmeno spogliato. Con un rapido gesto ha spazzato via dal letto i 
peluche che finora hanno rappresentato il penoso tentativo di rendere 
meno squallida quella stanzetta di tre metri per tre. Andrea, come 
sempre avviene negli ultimi mesi, lo guarda fisso con disinteresse, 
quasi che quello che sta avvenendo non riguardasse entrambi. Ed in 
effetti a lei non importa niente, neanche questa volta ,di quello che 
lui fara. Spera solo che tutto finisca al piu presto. Lascia che lui 
grufoli come un maiale e quando giunge il grugnito piu intenso e 
certa che anche per quel giorno il supplizio e finito. Lui e tomato in 
cucina. 

Andrea rimane a guardare il soffitto ad occhi socchiusi. Quante volte 
l'ha vista quella macchia di umidita a forma di canguro. Chiude gli 
occhi e si chiede: " Ma come sono arrivata a questo punto?" Lo sa 
come c'e arrivata . Lo sa benissimo... Tutto e cominciato dopo la 
rottura con Lorenzo e la delusione causata dalPinfuocato ma 
altrettanto complicato rapporto con Paul. 
Giorni interi passati ad analizzare cosa non funzionasse in lei. 
Lorenzo per un verso, Paul per un altro, due persone caratterialmente 
agli antipodi, ma che avevano prodotto il medesimo risultato: la 
solitudine. Perche mai non riusciva a costruire e soprattutto a 
mantenere una storia con un uomo, come fanno tutti gli esseri 
umani? Quasi sull'orlo del lettino dell'analista, era sopraggiunta 
improvvisa e inspiegabile quella che viene definita superficialmente 
la "pace interiore". 

Aveva ripreso a frequentare Elena e Giusy, che conosceva dalle 
elementari, e che, pur essendo coetanee, gli erano sempre apparse 
come persone di mondo, molto diverse da lei. Sicuramente piu 
scafate, abituate ad esaminare le cose con quel pragmatismo che lei 
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non aveva mai posseduto. Capaci di trarre da ogni situazione 
l'essenza della questione. Forse, anche per questo, aveva accettato 
quella domenica di andare al mare con loro... " per fartela passare 
..." come gli avevano detto quasi all'unisono. 

E cosi eccole tutte e tre con il costume piu carino del loro modesto 
guardaroba ad affiancare la folia dei domenicali con tanto di 
famigliola annessa. 

Eccoli i domenicali, con le loro casseruole di lasagna con cui 
abbuffarsi per poi addormentarsi al sole e risvegliarsi con i sintomi 
delle ustioni di primo grado da sfoggiare il giorno successivo per 
l'invidia di chi al mare non ci andava mai. Eccole, tutte e tre 
fmgendo una disinvoltura che non c'era, stendere i loro teli in 
posizione strategica per farsi notare da qualche bellimbusto in cerca 
di facili avventure. Andrea detestava tutto questo ma le amiche sono 
amiche e qualche volta bisogna pur accontentarle... Ricorda di aver 
passato un po' di tempo a chiacchierare con Elena e Giusy del piu e 
del meno senza alcun interesse e poi, non riuscendo piu a reggerle, 
aveva trovato la scusa di andare in bagno e si era avviata verso il 
chiosco che lucrava sui quattro sfigati che avevano eletto quel tratto 
di mare grigio e niente affatto invitante a luogo di delizie per il fine 
settimana. Seduta su una poltroncina di metallo chissa dove 
recuperata, succhiava un ghiacciolo e si guardava intorno. Ragazzini 
sbragati sfogavano la loro rabbia su un vecchio biliardino al quale 
erano state chiuse le porte per poter giocare sempre con la stessa 
pallina . Da un vecchio juke box riadattato, Freddy Mercury urlava 
"show must go on" . Mentre osservava senza interesse la folia che gli 
si agitava di fronte, si accorse di un gruppo di ragazzi che la 
guardavano e commentavano tra loro ridacchiando, come fanno i 
ragazzi quando sono un po' sfigati e vorrebbero ma non possono. 
"Studentelli coi quattrini in tasca" aveva pensato Andrea " gente che 
non ha mai avuto e forse non avra mai il problema di come tirare la 
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fine del mese. Convinti che a loro sia capitato il piu favorevole dei 

destini". 

"Come sto cambiando" aveva poi realizzato. 

"Da quando se n'e andato Lorenzo e Paul e rimasto solo un ricordo 

piu dei sensi che dei sentimenti, sono diventata acida come una 

zitella." 

Si volto con l'aria schifata pensando che forse il prendisole modello 

si vede-non si vede . . . azz se si vede . . . sicuramente non era la cosa 

migliore da indossare con gli allupati che circolavano da quelle parti, 

quando l'occhio cadde su un ragazzo ...beh ragazzo... rispetto agli 

sbarbati con cui divideva la birra appariva assai piu maturo. Aveva 

un bello sguardo, sicuro, capelli scuri ed un fisico asciutto. Non 

sembrava, in poche parole, un brufoloso segaiolo come gli altri. E 

anche lui la stava guardando. Ebbe un attimo di imbarazzo, poi, 

memore dei consigli delle due amiche, sostenne il suo sguardo. Ma, 

quando lui fece per alzarsi, la sua ritrosia ebbe la meglio e in 

maniera un po' goffa si allontano in tutta fretta non senza essere 

costretta suo malgrado ad ascoltare i commenti degli sfigati sul modo 

in cui stava succhiando il ghiacciolo. 

Torno dalle amiche sperando che cio bastasse a dissuadere il ragazzo 

dal seguirla, ma questi doveva essere uno sfacciato, perche in pochi 

istanti si avvicino al terzetto di comari, si sedette senza farsi troppi 

problemi e comincio a dialogare con la massima disinvoltura. La 

rabbia di Andrea monto fino a divenire quasi furia omicida nel 

vedere che Elena e Giusy non solo gradivano le facezie del tipo, ma 

quasi se ne beavano. Si illudevano, poverine, che questi si fosse 

avvicinato per loro e non per lei. 

"Amiche di merda! " penso " fingono di portarti fuori perche hai 

bisogno di dimenticare, come dicono loro, e appena vedono uno 

appena scopabile ti spingono di lato e si fanno avanti pronte a di 

addentare la prima bistecca al sangue che gli si presenta davanti! " 
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Mentre la sua mente cercava punizioni che contemplassero un 
livello sufficiente di sofferenza per le amiche, lui comincio a 
evidenziare il suo chiaro interesse per Andrea. Venne cosi a sapere 
che, come aveva intuito, non era uno studente, bensi un meccanico 
presso un'officina e che la ragione per cui quei perditempo dei suoi 
amici lo avevano accettato in compagnia era esclusivamente la sua 
dichiarata competenza in fatto di motori e il possesso di una moto 
recuperata da uno sfasciacarrozze e rimessa a nuovo . Da qui in poi 
ci sarebbero molte cose da dire ma, ancora adesso guardando la 
macchia sul soffitto, Andrea ricorda il primo appuntamento con 
Diego che lanciava la moto al massimo dei giri, il vento che faceva 
lacrimare gli occhi e lei avvinghiata a lui, respirando una sensazione 
che non aveva mai provato nei precedenti incontri con Lorenzo e 
Paul. In fondo, era giunta a pensare Andrea, nella costruzione del 
rapporto con una persona si puo anche partire dalPattrazione fisica. 
L'importante e che alia fine si crei un feeling, qualunque esso sia. 
Certo non puo bastare l'attrazione. Ma stare con i piedi per terra e 
non basarsi solo sulle affinita elettive puo portare a qualcosa di 
buono. Si puo quantomeno cominciare cosi... con il tempo, poi, le 
altre cose verranno. 

Era un po' il concetto che aveva sviluppato dopo il primo incontro 
con Paul e anche se la storia non aveva avuto un seguito, perche non 
riprovare partendo dagli stessi presupposti? Nella vita non poteva 
andare sempre male. 

Paul! L'uomo che non avrebbe mai pensato di incontrare! Quello che 
sembrava potesse essere solo frutto di una fantasia erotica che invece 
si era materializzata un sabato mattina. 

Quella mattina in cui si era recata presto al teatro. Da ormai due anni 
passava ogni sabato proprio li, con i ragazzi della compagnia teatrale. 
Anche questo era stato uno dei motivi di discussione con Lorenzo, 
che avrebbe preferito non vederla sgattaiolare fuori dal letto come 
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una ladra per raggiungere altri visi che non fossero il suo. Una volta 
le aveva anche rinfacciato di crearsi una vita parallela per isolarsi 
dalla loro relazione. Quel sabato mattina, mentre apriva il vecchio 
portoncino, ebbe un flash di una delle tante litigate avute con 
Lorenzo. Si chiuse immediatamente la porta alle spalle. Solo dopo 
alcuni istanti si accorse che l'interno era ancora semibuio e, 
pensando di essere da sola, si lancio in una misera interpretazione di 
una poesiola studiata ai tempi della scuola. Ad un tratto un applauso. 
Andrea sussulto e voltandosi vide un uomo alto ed elegante che la 
osservava. In un misto di vergona e timore noto i suoi tratti 
gradevoli. "Vedo con piacere che qualcun' altro ama il buio di questo 
teatro". Si avvicino e le sorrise. "Con chi ho il piacere di parlare?". 
"Andrea. Vengo qui con i ragazzi della compagnia ogni sabato, 
ma. . ..non ti ho mai visto". II tono si era fatto piu amichevole. 
"Ma come, Licia non ti ha avvisato che questa settimana il teatro 
sarebbe stato chiuso per alcuni lavori di ristrutturazione? Io ero qui 
solo per aprire all'elettricista, ma mi ha appena chiamato per dire che 
non riuscira ad arrivare prima delle 1 1.00". 

" E' la solita. Avra perso anche questa volta il mio numero di 
telefono. Uff...". 

" Se vuoi posso offrirti un caffe! Cosi mi tieni anche compagnia 
mentre aspetto, ah, comunque io sono Paul. Perdonami non mi ero 
ancora presentato!". Dalla stretta di mano intui che si trattava di un 
uomo deciso. Conversarono per circa mezz'ora nel sottoscala del 
piccolo teatro. II caffe del distributore era imbevibile, ma lui era stato 
cosi gentile che Andrea non trovo il coraggio di dirglielo. Emerse 
cosi che Paul aveva da poco rilevato il teatro e che desiderava 
rinnovare una struttura ormai pericolante. La conversazione venne 
interrotta dallo squillo del telefono di Andrea varie volte, ma lei non 
rispose. Paul aveva notato tutto questo e la stava guardando con uno 
sguardo impossibile da evitare. Andrea non era una ragazzina ma 
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nonostante cio si sentiva in imbarazzo, o forse sarebbe meglio dire 
che si sentiva addosso una sensazione di stranimento. Chi era questo 
uomo che conosceva solo da alcuni minuti ma che inevitabilmente la 
attraeva e la costringeva a sforzarsi di non pensare a lui come ad 
maschio alfa? 

Quasi senza rendersene conto si trovo con le mani intrecciate alle sue 
e nel breve volgere di un attimo quelle stesse mani armeggiavano 
frenetiche tra bottoni e cerniere. Andrea capiva perfettamente quali 
fossero le intenzioni di Paul e si rendeva conto altrettanto 
chiaramente che se non si fosse opposta le cose sarebbero finite 
nell'unico modo in cui fmiscono tra un uomo e una donna che si 
spogliano reciprocamente ed avidamente, come stava accadendo tra 
loro. Nonostante questa consapevolezza non si sentiva in grado di 
fare nulla se non assecondare Paul. In breve si trovo completamente 
coinvolta in quell' imprevedibile gioco. La penombra del sottoscala, 
il senso del rischio che qualcuno potesse entrare da un momento 
all'altro, l'idea dello sconosciuto che ti sfiora la pelle senza parlare. 
Tutto questo unito alia sensazione di poter essere finalmente libera di 
fare del proprio corpo cio che le pareva, senza dovere filosofeggiare 
per settimane sul ruolo dell'uomo e della donna la eccitavano come e 
piu delle carezze di Paul. Si lascio andare all'onda tiepida del piacere 
e al culmine dell'eccitazione torno in se senza alcun rimorso. 
I giorni successivi furono per Andrea alquanto strani. II mondo 
appariva come immerso in un bicchiere nel quale erano state 
mescolate acqua ed anice. Nulla sembrava reale. Tutto appariva 
come filtrato da un obiettivo flou o come nella atmosfera ovattata 
delle soap operas piu banali. Fin dal mattino, al suo risveglio dopo 
l'incontro con Paul, Andrea ebbe qualche difficolta a mettere in fila 
gli eventi e a cercare di dare un senso all'accaduto. 
Inutile. Non c'era un senso nell'aver fatto sesso con uno sconosciuto 
nel sottoscala di un teatro. Nonostante questi suoi pensieri, il 
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languore che la prendeva al ricordo di quei momenti faceva a pugni 

con la fredda analisi razionale dei fatti. 

Come era possibile una cosa del genere? Incontrare un uomo, 

parlarci per la prima volta e in men che non si dica farci 

l'amore... Ricordo quando una sera con due sue amiche, dopo 

qualche bicchiere di troppo aveva affrontato il discorso suH'amore e 

il sesso. Le tornava alia mente con quanta enfasi aveva criticato le 

parole delle due ragazze : " In fondo anche una storia da una botta e 

via, purche lui sia con uno che merita, non e da buttare. O almeno 

vale una paginetta nel libro dei ricordi per quando saremo 

vecchie..." 

II fatto di essere proprio lei, la custode dell'ortodossia dei rapporti tra 

uomo e donna, a trovarsi ora nella tanto criticata condizione, la 

sconcertava. 

E in piu c'era il fatto che prima di lasciarsi si erano ripromessi di 

rivedersi a breve. 

Come sarebbe stato il loro prossimo incontro? Sarebbe riuscita a 

incrociare lo sguardo di Paul senza arrossire come una collegiale? Si 

beh, questo era facile. Ci sarebbe riuscita eccome. In fondo non era 

una ragazzina, sapeva cosa voleva dagli uomini. Ma Paul era cosi 

particolare. II suo modo di parlare sicuro senza apparenti incertezze. 

II fatto stesso che si presentasse alia vista di tutti con quelle giacche 

di velluto demode senza curarsi delle opinioni altrui. Quell' 

abbassare gli occhiali sulla punta del naso per guardarti meglio negli 

occhi facevano di lui un uomo fascinoso. 

Uscirono per un breve periodo, niente cenette con i tramonti alle 

spalle. Locali alternativi, amicizie di tutti i generi e una marea di 

intellettualoidi che se non citavano almeno una dozzina di autori 

sconosciuti a serata non si sentivano appagati. E lui, che in mezzo a 

questa pletora di personaggi appariva sempre piu solido. Un blocco 

di granito, tanta e tale era la sua sicurezza, le sue certezze, il suo 
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saper sempre un minuto prima dove volesse arrivare e soprattutto 
come arrivarci. Fu un periodo a dir poco schizofrenico. Andrea, che 
in cuor suo non riusciva ad entrare in contatto con il mondo di Paul, 
dimenticava tutto il suo disagio non appena lui la prendeva per mano 
per riaccompagnarla a casa. Appena fuori dal suo ambiente Paul 
diventava una persona dotata di una sensualita quasi soprannaturale. 
Nulla a che vedere con il primo incontro, seppure Andrea lo avrebbe 
rivissuto altre volte senza pentirsene minimamente. Paul aveva un 
dono speciale, che era quello di farla sentire a proprio agio in ogni 
momento della loro intimita. Sapeva far emergere da Andrea tutta la 
passione che lei per anni aveva tenuto dentro di se, quasi fosse un 
patrimonio da non disperdere, da centellinare ad ogni uomo che 
aveva conosciuto. 

II pensiero di Andrea oscillava tra gli errori che non avrebbe mai 
voluto commettere e un futuro che ancora non aveva preso forma 
nelle sue mani. La loro relazione era silenziosa. Paul sapeva quando 
tacere e dati gli enormi sbalzi d'umore di lei, finiva per farlo spesso. 
In quel periodo, la quasi inesistente lucidita di Andrea le impediva di 
notare particolari che anni a seguire avrebbe ricordato chiaramente. 
La notte, qualche volta, osservava attraverso la porta della stanza la 
forma perfetta di Paul e quel non so che, al quale nessuna donna 
avrebbe potuto resistere, nemmeno una stronza cronica come lei. 
Solo in questi brevi istanti si rendeva perfettamente conto del 
cambiamento fisico che l'attrazione verso di lui le aveva provocato. 
Paul aveva dimostrato di essere ben piu di una semplice 
categorizzazione maschile. La complessita con cui gestiva ogni 
situazione lo portava ad un livello superiore e lo faceva apparire ai 
suoi occhi come un Adone il cui intelletto eguagliava la bellezza 
formale del corpo. Tutto cio lo rendeva essenzialmente l'uomo 
ideale, compreso la musicalita francese del suo nome. 
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Ma Andrea non conosceva l'amore, o piu probabilmente rifiutava la 
presentazione forzata con questo sconosciuto, sul quale in realta 
aveva basato la sua intera esistenza. 

Aveva deciso di ignorare questo concetto, in favore di una via ben 
piu tortuosa, quella dell'autodeterminazione e del rifiuto della 
dipendenza da un uomo. Aveva tentato di divincolarsi in ogni modo 
possibile. DalPesterno, e anche dalPinterno, perd non esistevano 
motivi validi per allentare la presa. Esistevano soltanto scuse, scuse 
che Andrea si iniettava in vena e che entravano in circolo ben piu 
velocemente ed efficacemente di qualsiasi spinta verso Paul. II 
distacco graduale e dai toni inverosimilmente pacati avvenne con 
naturalezza e senza alcuna reazione emotiva apparente. 
Cosi come era iniziata, la storia termino. II meccanismo si era 
irrimediabilmente rotto. Andrea, vittima di se stessa e dell'incapacita 
di realizzare cosa le stesse sfuggendo di mano, tiro dritto, per 
l'ennesima volta. 

Tempo dopo ecco apparire all'orizzonte Diego. Esteriormente 
concreto e con i piedi ben piantati a terra, come nessuno degli uomini 
che avevo frequentato prima. A volte pure patetico per via di quel 
suo modo di atteggiarsi, si capiva che stava recitando un personaggio 
che non gli apparteneva. . . ma era cosi ingenuo, quasi tenero, che alia 
fine prevaleva sempre il buon cuore o la rassegnazione di Andrea. 
Andrea, dopo le passate esperienze, forse per via di 
un'inconsapevole paura del tempo che passa, aveva cominciato a 
chiedersi sempre piu spesso : Ma per quanto ancora dovro vivere la 
mia vita puntellandola con incontri poco piu che occasionali? Cosa 
mi manca per costruire finalmente un rapporto appena appena 
decente ? Niente principi azzurri, beninteso, ma uno straccio di 
uomo che non mi obblighi ad assecondare le sue manie e i suoi 
egoismi o peggio ancora a rincorrerlo di continuo sul terreno delle 
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sue masturbazioni mentali o dei suoi egoismi ? Perche devo curare le 

insicurezze dei miei partner senza essere in grado di curare 

innanzitutto le mie? 

Queste elucubrazioni, unite agli anni che scorrevano 

inesorabili, furono la rovina. 

Dopo qualche mese, Andrea e Diego decisero di tentare la 

convivenza. 

Diego da tempo parlava di un appartamentino avuto non si sa bene 

come, forse in eredita dai nonni, in un quartiere popolare. Non era 

una reggia, ma per due sarebbe bastato ed avanzato. 

E fu cosi che la vecchia maledetta storiella dei due cuori e una 

capanna rovino l'esistenza ad un'altra coppia. 

Andrea era piena di dubbi sul futuro suo e di Diego, ma con la stessa 

logica del Conte Ugolino per il quale "...piu che il dolor pote la 

fame..." anch'essa abbandono le ultime riserve mentali ed accetto di 

provare la vita con questo compagno. In fondo Andrea cercava un 

uomo e Diego lo era, o quantomeno si atteggiava ad esserlo. Per 

Andrea ci furono anche dei momenti belli, come il rendere vivibile il 

loro "nido d'amore" oppure ingegnarsi per farlo al meglio con le 

scarse risorse finanziare a cui potevano attingere. Costruire qualcosa 

di loro senza l'aiuto di nessuno, con lui che tornava la sera e che 

dopo l'amore parlava dei suoi progetti. L'officina di cui era socio e 

che con il tempo sarebbe potuta diventare sua. Lui che finalmente 

avrebbe smesso di lavorare nella buca e sarebbe diventato un piccolo 

imprenditore. Loro che allora avrebbero potuto permettersi tutte 

quelle cose che oggi sognavano ad occhi aperti. Vacanze in luoghi 

affascinanti, una nuova casa con tanta luce ed un giardino dove far 

giocare i bambini. 

Andrea vorrebbe urlare dalla rabbia se pensa a quanta menzogna 

c'era, da parte di Diego e a quanta ingenuita da parte sua nel 

credergli. 
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La realta, quella vera, quella che Diego non filtrava attraverso i suoi 
sogni e le sue illusioni, era ben altra. Era quella che una sera 
piangendo come un bambinetto gli racconto. Lui non era mai stato 
socio di niente e di nessuno, ma non solo, tutta la sua tanto decantata 
abilita di meccanico consisteva nel fare i cambi d'olio e degli 
pneumatici delle auto. 

Un giorno torno a casa, per la prima volta ubriaco, e piangendo 
confesso che aveva perso il posto. Hai voglia , da parte di Andrea di 
cercare di trattenere la rabbia e tentare di consolarlo con le solite 
frasi stucchevoli tipo : " non importa , tu non sei stupido, vedrai che 
troverai un altro lavoro....", mentre lui scrollava la testa e tra le 
lacrime ripeteva : " Sono un fallito, non ho mai fatto niente di buono 
nella vita ..." e via con questa solfa . 

Da quel momento il baratro si spalanco davanti a loro quasi come 
una nemesi che richiamava alia mente la fine di Lorenzo. 

Andrea era incinta della prima figlia, la vita era sempre piu cara e il 
crollo del loro rapporto insieme a tutte le speranze fu inevitabile. Lui 
intanto aveva preso l'abitudine di bere e si accontentava di lavoretti 
sporadici tra cui alcuni poco puliti. Mesi fatti di speranze che lui 
tornasse almeno la pallida fotocopia del ragazzo che aveva 
conosciuto. In fondo e meglio un bambinone che uno sfigato in tutti i 
sensi. E invece niente, imboccata la china e difficile trovare il modo 
di fermarsi. La forza di gravita e troppo forte. II sogno di una vita 
normale si era infranto sugli scogli della realta come il corpo di 
Lorenzo. La nemesi ormai era compiuta. 

E oggi, hanno concepito un' altra creatura. Andrea vorrebbe che non 
fosse cosi ma alcune cose le sente. Gli sembra quasi che qualcuno, da 
qualche parte dell'universo, le mandi dei messaggi. Messaggi che 
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non sa decifrare appieno ma che sente distintamente come fossero 
dei deja vu. 

Si alza, la bambina sta piangendo, lui beve al tavolo con la testa 
bassa e la ignora. "Tra un po' potresti non essere sola" sussurra alia 
piccolina. "Ma se facciamo fatica in tre, come faremo in quattro?" 
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DiH. 

E lei, J., l'anima che mi tocca seguire, sta a guardare inebetita questo 

amplesso a senso unico tra le due anime dei suoi futuri genitori. Tra 

qualche tempo verra al mondo attraverso quella poveretta di Andrea. 

Non chiedetemi cosa diventera in quella vita e nemmeno cosa 

succedera, perche non so nulla. 

Illusa, ha tentato vanamente di scegliere due esseri umani perfetti per 

farla crescere... per stare bene... per trovare quello di cui aveva 

bisogno come anima. Poi pero e stata la loro vita a decidere, con 

qualche mia piccola interferenza. Aveva progettato tutto e poi, ad un 

tratto, un'altra destinazione e un ipotetico futuro da ridefinire. Mi 

sono stancato di vedere anime presuntuose che cercano la coppia 

perfetta e cercano di definire il proprio futuro, come se potessero 

farlo senza pagarne mai le conseguenze. 

"Cara la mia ragazzina presuntuosa, il tuo sogno di cambiare gli 

eventi se n'e andato a puttane?" 

Mi guarda con occhi sconsolati. 

"H., lo so che sei felice nel vedermi triste". 

"Fai il faccino sconvolto? Tra un po' ti scendera pure una 

lacrimuccia? Fottiti, piccola idiota!" rispondo con acredine. 

All'improvviso mi assale la voglia di ferirla, di farle del male. Ho 

sopportato fin troppo. 

K. vorrebbe intervenire ma e bloccato. Conosce i miei scatti d'ira. 

Pure noi anime li abbiamo. Sa che potrei fare molto male a lui e a J. 

Rimane immobile. Ho in pugno lui e la sua prediletta. 

"Ma davvero hai pensato di poterti scegliere la prossima vita?" 

"Si". J guarda K con aria persa, la voce fioca, lo sguardo spaventato 

e sorpreso. Non ho mai parlato cosi tanto, lo so. 

"Non cercare aiuto da lui. E' impossibile trovare le risposte a queste 

domande per te. Sei troppo inesperta e troppo innamorata della vita 

per capire la verita. Hai creduto addirittura di riuscire a salvare due 
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cialtroni come Andrea e Lorenzo dal gorgo che tutto inghiotte. 

Eppure sei gia stata fortunata. Ti sei trovata "animula vagula 

blandula" in questo limbo anziche nella landa desolata battuta dai 

venti che e il luogo dove dovevi finire al termine della tua ultima 

umana esistenza. Devi ringraziare il tuo K e il suo buon cuore." 

"H... cosa vuoi dire? Cosa ho fatto?!" 

"Bello il ricordo della lettera di tuo padre. Ma tua mamma? Morta 

dopo anni di ospedale, inchiodata ad un macchinario. Non te lo 

ricordi ma Thai uccisa tu. E non esiste che noi anime guida non 

conosciamo gli errori delle tue vite precedents K. ci ha provato. Una 

specie di bonus..." 

K interviene. "Non ti permettere di svelare quell..." 

"Zitto! Mi hai promesso che se le cose non fossero andate come 

dicevi tu, io sarei stato libero di fare di testa mia. E Lorenzo ahime se 

n'e andato. Ah! Ah! Ah! Chissa dove sara la sua anima. Ah, 

dimenticavo di svelare alia nostra piccola J. che la guida di Lorenzo 

qui ero io." 

Rido di gusto. 

"E tu, K. , che speravi chissa cosa...sai solo sperare. Cazzo!" 

Tiro un calcio a qualcosa, che sfuma svanendo. Un frammento di 

nuvola, inconsistente come tutto, qua. 

J. decide di rispondere, la vedo prendere coraggio per affrontarmi. O 

almeno ci prova. 

"E cosa hai fatto, H? Non volevo forzare la mano agli eventi e 

scegliere chi volevo... volevo solo..." 

"Ma cosa vorresti? Dopo quello che hai fatto nelle tue ultime vite ora 

vorresti anche scegliere chi ti puo fare da padre e da madre? Come 

sei piccola e stolta, tu e quel cialtrone del tuo amico K . Come siete 

stati patetici...che pena mi facevate mentre impastavate il vostro 

piccolo capolavoro con la melassa dei cieli colorati di rosa e giallo, 
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dei prati verdi e per fmire...rammore...rammore!Accidenti a te, a 

lui e a chi vive solo per quello!" 

"Ma tu non ci credi nell'amore?" J. mi guarda. Non pud piangere. Si 

vede lo smarrimento ma un'anima ha emozioni che non si spiegano e 

neppure si raccontano. 

"Vuoi sapere cosa penso dell'amore? Bene! Te lo dico subito piccola 

presuntuosa. L'Amore e il sentimento piu discusso, strapazzato, 

vivisezionato ma meno compreso al mondo. E voi volevate coglierne 

l'essenza? Volevate dare un contributo ad un dibattito che va avanti 

da secoli senza che nessuno abbia mai potuto o potra mai mettere la 

parola defmitiva? Ma bravi! L'amore, affmche lo capisca anche una 

testolina piccola piccola come la tua, ecco, l'amore e come l'elastico 

di una vecchia mutanda che viene tratto verso di noi e allungato 

verso altri secondo le nostre necessita del momento." 

Sento la rabbia di K. Non puo fare nulla, per ora. II nostro patto era 

chiaro e il mio compagno e uno che rispetta i patti. Sempre. 

"J., Perche non ti sei accontentata di essere un'anima normale come 

tante altre che si fanno i cazzi propri invece di filosofeggiare 

sull'amore e mettere il becco nella vita degli altri?" 

Mi guarda con l'aria impaurita. So cosa sta pensando. 

"Finalmente hai capita perche non cianciavo come lui? Finalmente 

hai scoperto il segreto dei miei sguardi? 

Beh, troppo facile adesso che sto giocando a carte scoperte ! 

"Dimmi perche avrei dovuto rendermi complice di una ragazzina che 

voleva modellare il futuro dei propri genitori per trarne qualche 

insulso beneficio personale? Ma chi sei per pensare che il futuro 

possa essere scritto a priori? II futuro delle persone non e cosa che si 

possa plasmare a proprio piacimento perche sta nelle mani di chi lo 

vive e se questo e uno stolto, il suo futuro puo cambiare solo se ha 

una botta di culo clamorosa" - faccio una pausa teatralmente 

d'obbligo - "e ad Andrea non e successo." 
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"Lascia stare Andrea!" Esplode K. Forse ho ancora poco tempo 

prima che la sua ira interrompa il mio gioco. Qui, le anime guida se 

litigano lo fanno di rado e i risultati sono simili alle storielle 

raccontate in alcuni libri sacri terrestri sulle lotte tra angeli. E tutte 

quelle invenzioni sul conflitto tra bene e male che molti umani si 

sono inventati. Nulla di piu falso. 

Non c'e un buono o un cattivo. K ha commesso scorrettezze peggiori 

delle mie in passato. Io ho perso anime a cui ero affezionato. 

Io ero il bene. Lui il male. Ora il contrario. Entrambi possiamo farci 

del male. Non esistono gli angeli, non esistono i diavoli, esistono 

solo le nostre anime che si rincorrono in un'eterna lotta per salvare 

chi ci piace. Poi ogni anima sceglie la propria strada. E nemmeno 

ringrazia. Come questa poveretta di J. ! 

Mica tornera a ringraziarci. 

"H non esagerare. 1 patti sono patti, ma c'e un limite anche alia tua 

cattiveria." K. mi ricorda che tutto puo succedere da qui in avanti. Mi 

calmo. Respiro. Riparto. 

"Ho quasi finito. 11 suo panico per me e gia abbastanza appagante." 

Ora rivolgo il mio pensiero nel vuoto. Parlo a J., ma in realta il mio 

messaggio e per K. Al mio compagno di mille avventure. Chissa mai 

capisca come funzionano realmente le cose. 

"Lascia che vivano la loro vita di omuncoli e donnicciole. Lascia che 

commettano i loro errori .Che affoghino pure nella banalita di una 

vita mediocre. Che si facciano del male e si ritrovino a leccarsi le 

ferite in un angolo. Non illuderti che le loro azioni debbano avere 

una nobilta maggiore di quella di due animali che si accoppiano solo 

per un puro istinto bestiale! Solo in questo modo potrai sperare che 

dal mucchio di macerie fumanti della loro vita, almeno qualcuno di 

essi potra emergere ed emanciparsi! E chi non riesce a farlo...peggio 

per lui!" 
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Ora J e disperata. Ha capito cosa e successo. Ma per fortuna adesso 

che ricomincia la sua discesa nel mondo degli umani se lo 

dimentichera. Le verra in mente, in maniera annacquata, questa 

sensazione in quelle notti agitate da incubi incomprensibili. Quelle 

dove si svegliera cercando di gridare ma non trovera voce. E non 

sapra mai cos'e successo. Da dove verra quell'angoscia? Da qui. 

Dalla mia lezione di vita. 

Ora la guardo e parlo senza piu pensare a nulla. 

"E adesso ringraziami! Si, ringraziami! Perche almeno a Lorenzo ho 

risparmiato una vita ormai segnata dall'incontro con Andrea. Una 

vita nella quale si sarebbe limitato a sopravvivere con il pensiero 

continuo di quella ninfetta con la quale non era riuscito a 

quagliare. . .Pfui! Detesto il solo pensiero ." 

E mentre formulo quest'ultima frase, qualcosa accade. Si alza il 

vento e qui, dove la calma giace sovrana, pud voler dire una sola 

cosa. 

I suoi occhi prendono il colore della vita. Occhi nocciola, profondi e 
angosciati, che vengono portati giu dal turbinio, sulla terra. 
Vorrebbe tendere una mano a K, le sue dita si muovono, agitate. 

Ma non lo fa e affronta il passaggio da sola, come deve essere. 

II vento la cattura. 

Qui ci siamo solo io e K, ormai. Ci fissiamo. 
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Di Jodie 

Ho sempre le cuffie nelle orecchie. A volte le tengo anche di notte. 

Le tengo a scuola mentre gli altri intorno parlano. Basta dire al prof 

che tanto l'lpod e spento e di problemi non se ne fa. Qualcuno ci 

prova a rompere, ma basta far finta di ascoltarli una volta e la volta 

dopo non si ricordano piu cosa hanno detto il giorno prima. 

Cosa ascolto? 

Di tutto. 

Tutti i generi musicali. Quello che ascolto lo scarico e lo metto 

sull'Ipod. Ovviamente non ci stanno tutte le canzoni che scarico, ma 

non e un problema. Appena torno a casa mi metto sul PC e prepare le 

canzoni per il pomeriggio. Poi, prima di uscire la sera, faccio lo 

stesso. 

Ai miei amici, quelli con cui esco tutti i giorni, non interessa se 

mentre parlano io ascolto la musica. Loro fanno lo stesso. 

"Fa brutto girare con 'ste cuffie"- fa Ricky. 

E io gli faccio: "Le Bose spaccano. Mio padre quando mi fa i regali 

non sbagliamai". 

Stiamo camminando verso la stazione. Lui non sa che mio padre in 

effetti non me le ha regalate, ma loro pensano sia cosi. Mio padre 

non c'e. E' scappato tempo fa, dopo l'ennesima litigata con mia 

madre. mio padre si chiama Diego. Io invece sono Jodie. Cammino 

di ritorno dalla scuola. Prima superiore in un liceo artistico a 

mezz'ora di treno da casa di mia mamma. Dietro di me, Ricky sta 

facendo su. Non e un problema farlo mentre cammina. Ormai la sua 

tecnica e degna degli operai della Philip Morris. Io non fumo. Non 

mi fa niente e quindi non spendo soldi inutilmente. Ma i miei amici 

lo fanno e io mi diverto quando loro sono sballati. 

"Smettila di uscire con quelli!"- mi fa spesso Luca quando siamo 

soli io e lui. 
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"Cazzo vuoi, io faccio quello che voglio. E loro sono i miei amici." E 

lui mi risponde: "Si, ma a me non piacciono. Qualcosa dovra contare 

quello che penso, no? ! " 

Non lo ascolto praticamente mai su questo argomento e gli faccio: 

"Se devo scegliere tra te e loro scelgo loro. Quindi se vuoi e cosi." La 

sua faccia e scazzata. Sa che non scherzo. Sono dolce quando voglio, 

ma quando mi fa girare i coglioni non ho voglia di discutere. II mio 

punto di vista e quello e rimane quello. 

Io voglio decidere e non mi va che qualcuno mi dica cosa devo fare. 

Parlare e inutile tanto quanto scrivere un tema. Alia fine per prendere 

un bel voto e importante solo dire quello che i prof si aspettano di 

leggere. Non importa la tua idea, basta non irritarli e la tua vita a 

scuola si semplifica. 

"Ieri la Caccia mi ha dato un'altra nota" fa Ricky " non mi ricordo 

perche... l'erba all'intervallo mi sballa troppo. Meglio la solita 

cannetta di fumo. Ieri non capivo nulla e chissa che cazzo gli ho 

detto!" 

"Si ma cosa ti ha scritto sulla nota?" faccio io, con aria distratta. Non 

mi aspetto una risposta e infatti quella non arriva. Ormai sta finendo 

gli ultimi tiri. II treno sta per arrivare. Io sto ascoltando la playlist di 

musica rap che mi sono fatta ieri. 

Mi piace ascoltare le rime in italiano e spesso mi ritrovo a rispondere 

ai prof o agli amici citando i miei rapper preferiti. Le giornate hip 

hop sono spesso quelle da incazzata. Magari quelle di quei periodi in 

cui non sopporto mia mamma. Quando mi urla contro: "Io per te non 

conto nulla. Sono importanti solo i tuoi amici. Sei come tuo padre!" 

Quest'ultima frase se la deve rimangiare! Le urla che solitamente 

seguono le sue uscite sull'ex marito, sono le migliori. Quelle che mi 

escono dal cuore. Con mia mamma sono cattivissima perche se lo 

merita. Nella sua vita non ne ha azzeccata una nemmeno per sbaglio. 

Sembra quasi che qualche forza superiore, tipo quei fregnoni di 
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Ghost, gli abbia preparato il piattino... e lei se lo sia pappato senza 

neanche fiatare. Non me ne frega un cazzo di come sta lei, non 

durera tutta la vita la nostra convivenza e non le risolvero i problemi 

che si e creata con le sue scelte del cazzo! 

Ieri ho detto al prof di Filosofia, che parlava di paradossi, che la 

scuola e un paradosso. 

Mi fa: "Mi sembra una scusa la tua. Un modo per non impegnarti". 

"Fottiti stronzo che ti scopi la vicepreside anche se e sposata!" ho 

pensato. Poi gli faccio "Prof... lei non puo pensare che noi siamo 

stupidi, impariamo a prendere dei bei voti solo se ripetiamo quello 

che lei gia sa, e questo e un paradosso. Tutti che ti dicono che devi 

essere creativo e poi se dici qualcosa che non e in linea con il prof di 

Italiano prendi quattro. Le sembra normale?" 

Lui pero e bravo. E pure bello. E la discussione non e di quelle finte 

che fanno gli adulti, che poi, quando non sanno cosa risponderti, ti 

dicono che la continueranno la prossima volta, ma in realta non ne 

parlano piu. 

Mi fa: "Hai ragione. Ma la scuola la puoi cambiare solo tu. Se passi 

il tempo con la musica nelle orecchie, cosa cambi?" 

1 a 0. Non ho risposto. Vince lui, per adesso, ma la partita non e 

ancora finita. 

Riprendera giovedi alia sesta. 

Gli adulti per me sono un mondo sconosciuto. I miei primi ricordi 

delle interazioni con mamma e papa sono dolorosi e non li ho mai 

visti felici. Come dice Fabri Fibra, 

mio padre e mia madre hanno una storia finita e non li ho mai visti 

ridere insieme in questa vita. 

Quindi, guardare al mondo per me significa guardare ad un posto 

dove l'obiettivo primario e sopravvivere senza troppe rotture di 

coglioni. Vale anche per l'amore... mentre per gli amici il discorso e 

diverso. Cioe, amore per me e un passatempo. L'amicizia no, quella 
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e essenziale e senza mi sentirei vuota. Non che abbia mai avuto 

grandi amici, fino ad ora. 

Beh...una. Ma l'ho persa, piu o meno poco dopo aver perso mia 

sorella in un incidente stradale. 

Stavo male, e la rabbia per il destino, cosi crudele, l'ho riversata tutta 

addosso alia mia migliore arnica. 

E poi basta. Apatia, il nulla. 

Sono diventata una stronza, l'ho fatta piangere, l'ho distrutta anche se 

lei voleva restarmi accanto, facendola scappare, l'anima piena di 

ferite. 

Sfiorava la perfezione, quell'amicizia...ora sono sola, ma tant'e. Non 

sento un granche, non sto male. Neppure bene. 

Magari un giorno mi risvegliero da questo trascinarmi, azione dopo 

azione, senza particolare vita. L'amicizia, l'ho vissuto e persa. 

L'amore? Bah... non so che dire. 

Forse e per via di mia madre, ma non riesco a pensare che le 

relazioni si riducano a puro scambio di ossigeno e di effusioni. Non 

siamo guidati solo dal cuore, abbiamo una mente che ci guida in ogni 

nostra minima emozione e gestisce l'intero sistema nervoso. Quando 

anche solo una delle nostre terminazioni nervose si sveglia, tutto cio 

dipende dal nostra cervello. Sara per questo che da un po' non riesco 

a stare con Luca in una stanza senza sentirmi a completo disagio. 

Come all'inizio, continuo a credere che lui sia decisamente 

intelligente e anche piuttosto intraprendente. Ma da qualche 

settimana penso alia possibility di non voler piu stare con lui. 

Circa due mesi fa, ho iniziato un corso di grafica. Li, ho conosciuto 

Paolo. Non ho mai sentito nessuno parlare come parla lui. Sara per 

questo che anche io ho iniziato a sfogliare il vocabolario... Mi sento a 

mio agio e alio stesso tempo provo una sorta di imbarazzo. E' strano. 

E' decisamente imprevisto, per la stronza che sono. E ' un gran 

casino, okay. Non riesco a decifrarlo o a decifrare le mie reazioni. 
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Non e come Luca. Luca quando l'ho conosciuto ho pensato 
immediatamente che fosse dannatamente bello, da baciarlo ogni 
volta, senza nemmeno una ragione, se esiste una ragione. Con Paolo 
e diverso. 

Non sopporto piu l'idea di avere perso tempo dietro ad adulti assurdi 
come mia madre e a ragazzi altrettanto assurdi come Luca. Mia 
madre ha intuito il mio cambiamento e da allora ha preso a darmi 
consigli, a ricordarmi quanto io debba a Luca per essermi stato 
vicino nella crisi tra lei e mio padre. In realta, ora ogni volta che mi 
vede rientrare sforna una serie di luoghi comuni sul primo amore che 
te li consiglio. Li detesto. Ma due persone possono stare insieme solo 
per dovere? L' amore non puo essere un debito che si salda 
restituendo all'altro quello che ti ha gratuitamente offerto. 
Non e questione di essere uscita di testa per Paolo. E' proprio che mi 
si e aperto un altro mondo. 

Gia un paio di volte ci siamo trovati soli. Lui sembra essere sempre a 
proprio agio. Parla, parla, a volte anche troppo, ma non riesco a 
smettere di ascoltarlo. L'altro giorno, dopo il corso, abbiamo 
aspettato insieme l'autobus. Venti lunghi minuti. Cera una panchina, 
ma per meta era bagnata. Allora lui si siede e mi indica di sedermi 
sulle sue gambe. Penso abbia notato che sono tesa come una corda di 
violino, perche ha sorriso senza motivo. Non ha accennato ad 
atteggiamenti affettuosi, in effetti. Pero piu di una volta, 
gesticolando, mi ha passato la mano sul fianco. 
Poi ieri. Nel pomeriggio passo a casa sua per prendere la chiavetta 
con i nuovi disegni del corso di grafica. Ad ogni fermata dell'autobus 
il panico aumenta. Niente batticuore, proprio panico. Io non lo so se 
questo e amore o roba simile. Appena scesa... il cuore non batte. 
Suono. Mi apre il fratellino. 

Gli dico chi sono e sparisce. Dopo due minuti torna e mi dice: "Paolo 
ti aspetta di la". Lui e in cucina che traffica con il PC. "Vieni, vieni. 
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Ti sto mettendo i disegni su un'altra chiavetta, che la mia e sparita". 

Io zitta, in piedi, con una faccia da ebete, mi guardo in giro. "Vuoi 

qualcosa?" "No, grazie." "Dai un caffe ...che lo bevo anch'io". Odio 

il caffe, ma presa da un misto tra rincoglionimento ed estasi mistica 

dico di si con la testa. "Siediti! cosa fai li in piedi? Devi andare 

subito? Se hai da fare, tra, un minuto e la chiavetta e pronta". Si, 

avrei parecchia roba da studiare, ma anche no. 

"Tranquillo". Lui si awicina. II cuore si ferma ancora. Alza il 

braccio sopra la mia testa: 

"Scusa sei davanti alParmadietto del caffe." Sorride. Okay. Paolo e a 

un palmo dal mio naso. Potrei anche restare fulminata! 

Conversiamo per circa un'oretta riguardo al corso ed altre stupide 

questioni. Poi lui mi fa: "Vieni che ti faccio vedere i miei disegni 

sullo schermo della tv in sala." 

Armeggia per qualche minuto con cavi e cavetti per collegare il PC. 

Io in piedi, sempre con la stessa faccia da ebete. Allora mi guarda, mi 

fissa e ride: "Ma ti piace stare in piedi? Guarda che il mio divano non 

ti mangia!" 

Penso a cosa cazzo mi sta succedendo...e non ne vengo a capo. 

"Poi se vuoi levarti il giubbotto...io non ho detto niente magari hai 

freddo." No - penso - non ho freddo, Paolo, cazzo e che sono 

talmente rincoglionita che son qui in casa vestita neanche fossi al 

polo nord! Mi levo il giubbotto. "Lascialo pure li sulla sedia" . Dal 

divano lo squadro. Forse sto esagerando, allora mi guardo ancora un 

po' in giro. 

Dopo qualche minuto si siede. Vicino. Sullo schermo appaiono i suoi 

disegni. Sono splendidi, di sicuro, peccato che non li stia 

minimamente guardando. II silenzio che c'e intorno e a dir poco 

imbarazzante. Lui sembra tranquillo. Purtroppo lo e. II respiro e 

regolare, a guardarlo. Si accorge che lo fisso. Ride. Finite le 

immagini si gira e mi chiede un parere. Sbiascico qualcosa di poco 
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comprensibile, poi, per lo meno per dignita personale, la pochissima 

che mi e rimasta, cerco di essere un po' piu brillante nella 

conversazione. La discussione intavolata si fa abbastanza accesa. Lui 

gesticola. Magnificamente. Di tanto in tanto mi mette una mano sulla 

gamba. Poi aH'improvviso...: "Ah.. .come sta Luca? si chiama Luca, 

vero?" 

Luca chi? "Ehm...bene." 

Okay. Ho perso il controllo della situazione. Comincio a sentire il 

senso di colpa verso quello che tutt'ora dovrebbe essere il mio 

ragazzo. Non ho fatto nulla. Avrei voluto. Mi vedo scoppiare a 

piangere ed entrare in delirio su quanto io sia stupida e bla, bla, 

bla...e nella mia visione, lui sorride e con le dita mi accarezza i 

capelli. Poi ad un certo punto lo fa davvero. 

Lo fa come un fratello. Ma io mi convinco che lo faccia come un 

uomo. 

E' stato il pomeriggio piu intenso dei miei ultimi tre anni. Non e 

successo nulla, ma e come se fosse successo tutto. 

Amo l'attesa. Tutti quei minuti, tutti quei battiti, tutta l'ansia che 

sale. La amo prima di un avvenimento importante esattamente come 

prima di uno banale. Non so se sia cosi anche per il sesso. E' una 

zona piuttosto sconosciuta dell'amore per me. Sempre che l'amore 

c'entri qualcosa. Col sesso dico. Dopo quel pomeriggio sono andata 

da Luca per dirgli che e finita. Ha troncato lui, in realta, non appena 

mi ha visto. A quanto pare si era gia accorto da un po' di tempo che 

ero in un'altra dimensione. 

Okay. Non mi si e aperto tutto un altro mondo. E' che sono 

completamente andata fuori di testa per Paolo. 

Da qualche mese ha fatto la patente. Alcune volte mi accompagna al 

corso. Ormai passo molto del mio tempo con lui. Non vado piu tanto 

al bar dagli altri. Non che mi dispiaccia. Sto perdendo il mio tempo? 

Non lo so. 
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Premetto: con Paolo non e successo niente. Chiaro, a parte qualche 

mano sul fianco nel suo classico gesticolare. Certo, se io almeno gli 

avessi detto... die so un " mi piaci" o anche solo "sei carino" magari 

saremmo ad un altro punto. Intanto le situazioni di imbarazzo si 

moltiplicano e lui sembra sempre al massimo della sua spontaneita. 

La verita e che io non so nulla di tutto cio. Dei segnali da mandare, 

degli atteggiamenti da assumere. 

Coi miei...a malapena si parla. Un'amica, non ce l'ho piu da una vita. 

Sono sola, sola ad affrontare tutto questo. 

Mercoledi mi fa: "Senti, se vuoi, questo weekend possiamo trovarci 

che ti faccio vedere il nuovo programma di grafica che mi hanno 

dato. Vieni da me?". Ho risposto, naturalmente con la solita faccia da 

scema, che per me andava bene. Stavolta magari qualcosina gliela 

dovro pur dire. 

Sono tipo tre giorni che ascolto incessantemente "Istrice" dei 

Subsonica. 

Chi ci ricorderd 
chi tifard ridere 
per chi ti smarrirai 
chi userd lo sguardo tuo 
chi lofa alposto mio 
io dove sard ? 

Ho l'impressione che presto mi ritrovero a fame la mia frase 
ricorrente, se non mi muovo a dirgli che ho praticamente una specie 
di dipendenza dal suo gesticolare. Mancano esattamente due vie alia 
porta di casa sua. Spengo l'ipod. Come sempre, mi accoglie quello 
stronzo del fratellino. 

Questa volta mi accompagna in taverna, perche la cucina e occupata 
dalla madre intenta a spadellare. Lui e stranamente molto attraente. 
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Mi spiego, di solito sono attratta dai suoi atteggiamenti e dalle sue 
parole. Ma oggi quello che mi attrae e la sua bellezza. Mi accoglie 
con un tiepido saluto. E' tanto bello quanto scazzato oggi. Ha 
preparato il computer per lavorare sul programma. Ci sediamo sul 
divanetto contro la parete. Per circa cinque minuti non parla. Ad un 
certo punto chiude il portatile e mi dice: "Okay, oggi non c'ho voglia 
di disegnare." 

"Voglio solo stare un po' tranquillo". E' visibilmente giu. Vorrei 
chiedere il perche, ma sono ancora concentrata su cosa dirgli in 
merito a noi, anche se un noi non esiste. Forse oggi e meglio evitare- 
penso- e mi zittisco da sola. Lui non parla. E' la prima volta dopo 
tanto tempo. Questo aumenta il mio imbarazzo e il panico si fa 
sentire. Decido che non ce la faccio piu. Sono troppi mesi che leggo 
nei suoi sms qualcosa che penso esista. Pero ho paura. Non voglio 
diventare come quella sfigata di mia madre che pensa di capire gli 
uomini e poi la prende in quel posto. D'istinto mi allontano, benche 
il divano sia piuttosto piccolo. Lui non ride come fa di solito quando 
sa che sono in imbarazzo. Mi prende una gamba e mi tira verso di se. 
Poi di nuovo fermi, immobili. La situazione non e mai stata meno 
decifrabile. 



E' domenica mattina. Sto nel mio letto. Ho freddo come fosse il 
primo di gennaio con fuori zero gradi e tremo come una foglia con le 
convulsioni. Non ho dormito. Neanche un secondo di questa dannata 
notte. Non sono felice. Comincio a odiare questa attesa. Ieri con 
Paolo.. .man. Siamo stati in silenzio per tre lunghissime ore... ogni 
tanto mi prendeva la mano e faceva dei ghirigori con le dita sul 
palmo. Ad un certo punto e scesa sua madre a dire che usciva con lo 
stronzetto per fare la spesa. Lui ha finalmente parlato, dicendo che 
avrebbe messo su un film. Al silenzio si e aggiunto il buio. Sono 



52 



sprofondata sotto i cuscini che riempivano il divano. A film 

cominciato da mezz'ora, propone una festa. Ci vado, tanto qualsiasi 

situazione sarebbe meglio dell'attuale. 

E cosi, al tramonto, arriviamo in una super-villona dal giardino 

immenso, ad una festa appena iniziata, a cui sembra partecipare la 

grande maggioranza dei giovani del posto, dai figli di papa, della cui 

categoria deve far parte il proprietario della villa, a ragazze dark e 

nerd vari. 

Paolo sembra conoscere un po' tutti, e se all'inizio lo seguo annoiata, 

poi decido di farmi un po' desiderare, lasciandolo agli amici per 

raggiungere il centro del salotto adibito a pista e ballare un po'. 

Passano una ventina di minuti, quando lui, alticcio, a causa delle due 

o tre birre di troppo, si avvicina e riprende a parlare. Mi mette 

estremamente a mio agio, non dovrei dirlo, ma vederlo nella sua 

insolita imperfezione mi da sicurezza. Si addentra nelle tipiche 

discussioni sui sentimenti che la gente fa quando e ubriaca. Io non mi 

sento per nulla in imbarazzo, lo prendo un po' in giro, lui senza 

motivi apparenti mi accarezza il viso e comincia ad abbracciarmi. La 

conversazione continua da bocca a orecchio. II panico , e una punta 

di speranza, incominciano a farsi sentire. 

E a questo punto inizio a chiedermi davvero cosa ho intenzione di 

fare. Non posso continuare cosi, ad improvvisare. 

A vivere la mia vita come se facesse schifo, come se lo fara per 

sempre e io non potessi controllarla. Sono certa di poterlo fare. 

Iniziando a prendere decisioni, per esempio. 

Codice binario. Si o no 

Mi piace Paolo? Si, no. 

Puo sembrare strano, o forse solo stupido, che pensi a tutto questo 

nel bel mezzo di una pista da ballo, la musica alta e un ragazzo 

decisamente carino che mi si struscia addosso. 
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II cui tocco, a proposito, e sempre piu insistente. Credo sia l'alcool a 

renderlo piu deciso nei movimenti. 

Mi sta conducendo verso il divanetto nel cono d'ombra della sala. 

Pensa pensa pensa, decidi, maledizione. 

Baciarlo, non baciarlo. 

Iniziare una relazione con lui? 

Mandarlo al diavolo. 

E se domattina non si ricordasse nulla? 

Non sembra cosi ubriaco. Ora siamo seduti, e la musica e sempre piu 

assordante. 

Cosa diavolo dovrei fare? 

Non ho mai preso decisioni nella mia vita, e rendersene conto ora e 

sconfortante. 

Insomnia, ho sempre gestito la vita di mia madre, perche e sempre 

piu facile con le vite degli altri. Perche lei, poi, e davvero un casino 

vivente. Ma non ho mai gestito la mia, e non ho mai ricevuto consigli 

da una controparte femminile durante la mia adolescenza. 

Una madre attenta, una migliore arnica, una sorella. Le ultime due, 

perse il primo anno delle superiori. 

Inizio a rimpiangere quella complicita che ho sempre disprezzato. 

La mia solitudine ed indipendenza non mi sembrano piu un vanto. 

Non posso confidarmi con nessuno, ma solo rischiare. 

E inizio a ripetermi che sono forte, e richiamo a me tutta la mia 

spavalderia, che sembra avermi abbandonato davanti a lui. 

Come se riuscisse a mettere a nudo le mie paure. 

Chi e questo ragazzo che riesce a farmi dubitare di me stessa? 

Lo guardo attentamente. 

Forse e il suo atteggiamento, cosi maturo...o forse e solo quello che 

lui rappresenta. 

L'occasione per la felicita. Un possibile amore. Tutte cose da 

affrontare, dei richiami alia vita. 
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Che implicano che io abbandoni l'apatia, quel grigio rifugio sicuro. 

Forse e questo che mi fa tremare le gambe nei miei stivali alia moda. 

L'occasione che Paolo porta con se'. II vortice che mi risucchia verso 

una Jodie-emozioni-incluse quando gli sono accanto. 

Jodie che torna a sentire. 

Jodie che torna a vivere. 

Gli sorrido scansandolo leggermente, e mi allontano con la scusa di 

prendere da bere. 

Gli ho detto che lo avrei raggiunto. 

Lo faro? 

Mi concedo solo un attimo, a guardare la luna fuori sulla veranda 

della casa in cui la festa si svolge. 

Non mi ero resa conto di avere i capelli appiccicaticci di sudore sulla 

fronte fino a che la fresca brezza serale non me li ha scompigliati, 

provocando per di piu un brivido lungo la schiena scoperta dal top. 

Mi osservo nel riflesso della parete a vetrata, i jeans attillati, i capelli 

mossi e corvini, gli occhi castani contornati dall'eyeliner, il 

brillantino al naso. 

E mi chiedo se mai abbia fatto una scelta per me stessa. 

Cosa mai pensavo quando ho fatto il piercing? E' come se una nebbia 

fitta si fosse appena scollata dalla mia mente, liberando la vista, 

come se una boccata d'aria gelida mi avesse riempito narici, polmoni 

e testa. 

Che diavolo ci faccio ad una festa a bere e guardare altri fumare e 

vomitare? 

All'improvviso e come se un'urgenza mi avesse catturato. 

Voglio fare qualcosa che mi renda felice, anziche guardare pigra da 

dietro il vetro appannato di una finestra la mia vita piovermi davanti. 

A questo punto la domanda e se voglio portare Paolo con me. Perche 

il dove, l'ho gia deciso. 

Quando? 
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Decisamente adesso. 

La spiaggia, a un'ora di scooter. 

Nessun atto stupido o coraggioso, infrangerebbe come cristallo 

questa nuova sicurezza. 

Solo una camminata a respirare il mare, circondata da suoni autentici 

e odori puliti. 

Per sentire questo vento che soffia anche qua, ma un po' piu forte. 

E questa notte a cambiare un po' il mio corso. 

Perche l'ho davvero compreso, fino in fondo, solo ora. 

10 non sono mia madre. 

E non sono obbligata a subire i suoi stessi sbagli, a vivere ogni suo 

errore. 

Non sono costretta a vivere nell'apatia e nel cinismo solo per evitare 

il suo destino. 

Un motorino con la chiave inserita, e penso che qualcuno lassu forse 

s'interessa alia mia sorte. 

La giro e questo si accende. 

Un ultimo sguardo alia casa per decidere se chiamarlo o no. 

Se buttarmi con lui o da sola. 

Ripenso a quel sorrisino obliquo, evanescente, quasi soprannaturale 

con cui mi fissava. 

Come se vedesse oltre di me nei suoi occhi verdi. 

Che lui mi vedesse fuggire sospinta dal vento, richiamata 

dall'oceano? 

Questa sera... 

Nessuno con me, ma solo l'Amore per me stessa. 

11 piu importante di tutti. 

E dalla finestra Paolo mi guarda andare via, mi batte il cuore a mille, 

lo puo sentire anche oltre il vetro. 

Sorride placidamente. 

Ho capito. Mi immagino la scena della festa come in un film. 
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Lui si guarda intorno, risponde al cenno di un amico si avvicina al 
centra della festa e una mano maschile gli allunga una birra, 
l'ennesima, appoggia le labbra sul freddo metallo, fa un sorriso 
stentato all' amico che l'ha invitato a bere e si avvicina alia sua ex 
che sta catalizzando tutti gli sguardi dei maschi presenti. La osserva 
da vicino. 

Chissa se sta pensando a me, che con il motorino corro per le strade 
bagnate dalla luce della luna e dei lampioni. Non mi conosce ancora. 
Non sa chi e Jodie, quella che sembra cosi stronza ma diventa uno 
scricciolo nelle sue mani, quella che odia la poveraccia di sua madre 
con il suo fardello di errori ma che non riesce a ignorarla perche le 
vuole bene . . . Lei, con tutte quelle complicazioni di una ragazzina 
che sembra menefreghista ma non lo e. E allora? Allora e semplice, 
basta correre con il motorino e i pensieri e lasciare che lui riprenda al 
volo la sua ex prima che l'effetto dell'alcool finisca. 

E nel freddo di un'alba ghiacciata che segue questa notte insonne, per 
la prima volta, dopo tanto tempo, penso un po' alia mia vita e al 
futuro. Mi sento totalmente anestetizzata. Incapace di alzarmi e fare 
un altro passo, senza averci pensato bene. 
Ne ho gia sprecati fin troppi. 

E' come se avessi un formicolio lungo tutto il corpo e non riuscissi a 
muovermi nella scena in cui l'ebete Ginevra incontra quell'idiota di 
Lancillotto. Mi copro la testa col cuscino per evitare lo spiraglio di 
luce che enrra dalla finestra. Dormi ancora un po', Jodie, mi 
rassicuro. II cellulare vibra proprio sotto il mio avambraccio. E' un 
messaggio di Paolo. "Scusa". Perche sa che io so chi si fatto ieri sera. 
Non riesco a detestarlo neanche quando mi manca totalmente di 
rispetto. Ma ho capito che nulla e come pensavo. Per alcuni l'attesa e 
cio che da valore al momento. Per altri e la soluzione ad azioni 
mancate. Getto il telefono sul comodino. Mi rannicchio sul fianco e 
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chiudo gli occhi. Aspetto il momento in cui questa maledetta 
ragazzina riuscira a riprendere il controllo su se stessa. Sono io 
adesso. Sono di nuovo io. 
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DiK. 

H ed io stiamo guardando quello che per gli umani sarebbe il vuoto. 

Nel limbo potrebbe essere chiamato orizzonte. "Direi che non e 

andata male con la ragazza..." butto li all'improvviso. 

H si volta con il suo sguardo indecifrabile , e con un alzata di spalle 

continua ad osservare il nulla. 

"Dai H non fare il rompiscatole, abbiamo fatto un bel lavoretto. II 

nostro piano di giocare a "spirito buono e spirito cattivo" ha 

funzionato". 

Si volta. Sembriamo una coppia sposata. Ma anche se non si possono 

fare paragoni tra l'etereo e il mondo degli umani, tutto e 

relativamente diverso e paradossalmente uguale. Compreso l'attuale 

momento di una coppia d'anime che si riposa dopo una lunga ed 

estenuante giornata. A letto o nel limbo, il modo di guardare quanto e 

appena successo nella vita delle coppie e pur sempre lo stesso. Uno 

si lamenta, l'altro prova a fare il simpatico. Uno ha i suoi pensieri, 

l'altro cerca di portare le sue ragioni. Uno si avvicina, l'altro gira le 

spalle. Uno si preoccupa, l'altro si distrae. 

H sospira. E risponde senza un briciolo di entusiasmo "Mmh... se lo 

dicitu..." 

Conosco a memoria il carattere un po' strambo del mio collega, ma 

non voglio arrendermi. 

"E piantala di fare il musone! Accidenti! Non avremo fatto un 

capolavoro, ma il nostro compito lo abbiamo portato a termine e 

bene! Ammettilo una buona volta!" 

H smette di guardare lontano, mi fissa negli occhi, e sbuffando " 

Vuoi che ti dica che sono contento? E va bene! Te lo dico! 

Carissimo, sono felice, felicissimo. Era il sogno di tutta la mia vita 

eterna accontentare una ragazzina presuntuosa! Sei contento 

adesso?" 
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Fa per alzarsi accampando la scusa di avere altro da fare ma lo fermo 
con un gesto. 

"No! Tu la devi smettere di portarti dietro tutto quel bagaglio di 
esperienze del cazzo che hai avuto nella tua vita terrena e scaricarle 
su di me e su tutti quelli che ti capitano a tiro ...okay?!" 
H sparisce mentalmente. I suoi pensieri frullano veloci tra le mille 
vite vissute. II suo viaggio e denso di emozioni come tutto qui nel 
limbo. Tutto quello che senti in pancia, nella vita terrena, compone 
questo angolo di etereo. Eppure H non ha voglia di parlarne con K. 
Quel viaggio lo riporta in fretta a dolori veri, fisici quasi. Eppure il 
corpo non c'e. C'e solo un'anima lontana. I ricordi danno questo 
strano effetto. Rammenta una citazione: "Non mi importa se hai visto 
fango o diamanti, I 'importante e che hanno avuto valore entrambi". 
Chissa dove l'ha presa. Chissa dove si e fermato l'ultima volta sulla 
terra. 

"Ma come sei patetico, K. E' vero che forse faccio ancora fatica a 
tagliare con le mie vite terrene passate, ma ognuno ha i suoi limiti e 
le sue debolezze. L'essere anime guida non impedisce di avere una 
liberta di giudizio. II libero arbitrio, come lo chiamano sulla terra, 
non ci e stato tolto e io non intendo rinunciarvi. E questo affinche sia 
chiaro una volta per tutte! Dopodiche ti aggiungo anche questo: ma 
non ti sei accorto che mentre noi ci illudevano di fare una buona 
azione, permettendo alia ragazza di scegliersi il futuro, di fatto 
negavamo ad altri piu meritevoli di lei la stessa possibilita?" 
"Cosa intendi dire?" lo interrompo. 
H ormai e partito con il suo monologo. 
K ha una visione. 

H e sulla terra, stessa situazione, stesso monologo fatto al vuoto 
della persona che lo ascolta. Le guance scarne arrossate, piccole 
venuzze sotto agli occhi come se qualcuno lo avesse graffiato a 
sangue, le pupille piccole come la capocchia di uno spillo. 
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Poi torna nell'etereo e ascolta H parlare. 

"Vedi K, voglio solo dire che comunque fosse andata. . . con Andrea 
e Paul. . . con Andrea e Lorenzo o con chiunque altro, Jodie avrebbe 
avuto una vita dignitosa. Certo magari non il migliore dei mondi 
possibili ma, comunque, la vita di una ragazzina nata nel mondo 
occidentale. Con tutte le sue comodita, con la sicurezza di riuscire a 
mettere insieme il pranzo con la cena e tutto quello che in piu 
avrebbe saputo crearsi LEI con le sue capacita e il suo impegno." 
Questo e il momento in cui se sei nel letto con il tuo compagno 
cominci a chiudere gli occhi e sperare di addormentarti in fretta. 
Perche hai capita che il suo interesse e proseguire su strade retoriche 
che solo la sua mente conosce. E questo e H, in questo momento, nel 
suo massimo splendore. Prende fiato un attimo e K ne approfitta per 
intervenire "Ma dove stai andando a parare? Sei diventato anche tu 
uno di quelli che improvvisamente hanno scoperto che nel mondo 
degli uomini esistono le ingiustizie? Noi che viviamo qua da un 
tempo infinito lo sapevamo, ma non ci siamo mai posti il problema . 
Le cosa vanno cosi dall'eternita e cosi andranno fino alia fine del 
tempo..." 

"E invece no, cazzo!" sbotta H "Non possono e non devono andare 
sempre cosi. Ho tollerato che per anni arrivassero da noi anime che 
nella loro vita terrena avevano vissuto le esperienze piu rivoltanti. 
Gente umiliata, torturata, ammazzata. Gente che nella propria vita 
aveva avuto un solo momento di felicita...e sai qual era questo 
momento? Lo sai, K? Era il momento in cui avevano abbandonato il 
loro abito di carne per esalare l'ultimo respiro. " 
"Dai H, adesso basta! Noi abbiamo fatto una scelta che e quella di 
guidare le anime nel passaggio tra una vita e l'altra. Non possiamo 
pensare di risolvere i problemi del mondo terreno. Noi siamo solo dei 
modesti mestieranti. II destino del mondo, ci piaccia o no, e nelle 
mani degli umani." 
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Ho capito. L'amore stufa in fretta le anime come H. Non puo essere 
solo il sentimento che provi per un uomo o per una donna a cambiare 
la tua vita. Nascita, morte, vita. L'amore per molti e accessorio. Non 
puo essere il passpartout per una vita migliore. Non apre strade. Non 
sempre. L'amore e il fine della vita di ognuno, ma non sempre della 
nostra essenza di anime. H non lo puo concepire. Per lui e un mezzo. 
O ti proponi per la tua peculiare presenza nel mondo, o non puoi 
pensare che a dare senso alia tua vita sia quello che ti dorme accanto. 
Le vite esagerate. I grandi amori. I grandi dolori. Non esistono per H. 
Per me ogni tanto si, ma non per lui. L'amore e una palafitta 
nell'acqua. Poco stabile. E quindi poco affidabile. Puntare su altro. 
Sui grandi ideali irraggiungibili. Scommettere su piu cavalli, come 
amavo pensare in una delle mie ultime vite, spesa a sperperare soldi 
su scommesse di ogni tipo. 

H quasi urla " Se vuoi continuare a consolarti con questi alibi puerili 
fallo da solo, io non ci sto piu . . . anche a costo di ritornare al mio 
stato iniziale di uomo che scende sulla terra e accetta il ciclo di vita 
terrena, morte, limbo, e poi di nuovo vita terrena. Perche qualcuno, 
da qualche parte, deve pure cominciare a dire che fare qualcosa di 
diverso si puo. Ognuno nel proprio piccolo. . ." 
"E bravo il nostro idealista! Eccolo qui che dopo aver goduto, finora, 
i privilegi dell'anima guida improvvisamente mi diventa il . . . come 
lo chiamavano sulla terra ? Ah si! Che Guevara ! Mi diventa il Che 
Guevara del limbo." 

"No, mio caro! Tu con i tuoi cieli dipinti di azzurro, le colline verdi e 
i tramonti gialli e rossi! Tutte le rue stronzate sull'amore con cui ti 
sei dilettato con quella ragazzina! Valle a raccontare a quel gruppo di 
anime appena arrivate queste cose. . ." 

Nel tempo in cui H e K discutevano, era arrivato un nutrito gruppo di 
anime che si guardavano tra loro spaesate. 
"Chi sono?" Chiedo incuriosito. 
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"Sono solo settanta tra le centinaia di migranti annegati mentre 
fuggivano dal loro paese per avere una vita che fosse anche solo 
simile, in minima parte, a quella che abbiamo regalato alia tua 
amichetta. . .ti basta questo?" 

E cosi dicendo si allontana a lunghi passi, raggiungendo il gruppo 
delle anime che si guardano intorno spaurite, come quando, negli 
ultimi istanti della loro vita terrena, il barcone ondeggiava 
paurosamente tra i flutti, imbarcando sempre piu acqua. 
Eccolo. H e sparito. E' tomato giu. Spinto dal suo fervore. Da una 
sensazione. Non come J. Un impulso impetuoso. L'impeto di vivere. 
Si sceglie di tornare sulla terra quando si sente la spinta a cambiare le 
cose. Da anima sei tutelato. Non devi fare nulla. Solo sentire. Ma e la 
vita a far paura. Con le sue conseguenze. Con i conti da pagare. Con 
le azioni che possono far del bene e quelle che fanno del male. Con 
le lacrime. I dolori e la morte. Con il rischio di morire per una vita 
migliore. H ha scelto. E' tomato sulla terra senza dire nulla. Senza 
guardare chi lo avrebbe preso. A volte va cosi. Per gli essere umani 
scegliere di essere padre e madre e una fortuna. Non e per tutti cosi 
bello. Si vive. Si subiscono le scelte degli altri. Si prova a dare un 
senso. Ma non sempre ci si riesce. E alia fine, si tirano le somme. 
Spesso, nelle pause tra le mille lotte, cerchi di fare il punto della 
situazione. 

Ma la tranquillita del limbo non esiste nella vita terrena. Spesso le 
cose cambiano, ma non con fiori, squilli di trombe o sorrisi 
amorevoli. Cambiano nelle notti piovose. Quelle dove le notizie 
arrivano e non le vorresti sentire. Quelle che ti fanno pensare che a 
qualcuno piaccia giocare arrotolando il filo del tuo destino 
alPinverosimile, senza mai darti l'occasione di trovare ne il capo ne 
la coda... o anche solo un nodo che permetta di rifiatare. 
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Di Morire. 

Ore 02.45. 
Notte. 
Freddo. 
Pioggia. 
Obitorio. 

"Siete qui per l'identificazione del cadavere?". 
"Quello che lei chiama cadavere potrebbe essere mio marito Diego." 
II tono di Andrea e severe 

"Chiami marito un uomo che ti ha lasciata senza neanche 
l'accortezza di informarti, mamma. Non ha nemmeno mandato le 
carte del divorzio." 
"Sei inopportuna, Jodie." 

Le due donne non si guardano, mentre tra di loro calano parole 
taglienti, ed un silenzio ancora piu affilato. 
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"Inopportuna io? Lui e stato l'uomo piu inopportuno che tu abbia 

mai conosciuto, ed ora sarei io 1' inopportuna? Anche da morto 

continua a gestire le tue reazioni." 

"Attendete" biascica senza particolari intonazioni l'uomo in grigio 

topo che le aveva chiamate. Si allontana strascicando i piedi. 

"Dovevi essere scortese anche davanti all'estraneo che sta per farmi 

scoprire se tuo padre e morto, vero?". Andrea e gelida. La sua voce 

non si scompone, ma la figlia avverte perfettamente il suo 

sconvolgimento. 

"Non restera niente, mamma, niente. Anche se la dentro non ci trovi 

lui. Non ti rimarra un solo motivo per essere felice". 

"Insultare una donna di fronte alia morte" - bisbiglia Andrea- 

"Questo e tutto il buon gusto che hai." 

"Non cercare di incolparmi per la tua estrema incapacita, per la tua 

assoluta auto distruttivita, per tutte le volte che mi hai costretta ad 

accettare un padre. . ." 

"Tuo padre, Jodie." Andrea e visibilmente sconvolta, nonostante il 

tono perentorio. 

"Non riesco. Non posso. Ho perso 25 anni della mia vita a cercare un 

ragione. Una qualsiasi. Alle tue azioni, alle tue scelte. II mio cattivo 

gusto risiede nel non essere la degna figlia di una donna che non ha 

mai avuto rispetto per se stessa." 

"Ora stai esagerando, Jodie. Tuo padre potrebbe essere la dentro e tu 

riesci solo a vedere i miei errori, vero? Solo i suoi errori rifiessi nei 

miei."- Un'aria di rassegnazione le pervade il viso, e come se per 

l'ennesima volta stesse sbagliando. 

"Tu hai deciso di rifletterti in Diego. Tu Thai scelto come specchio. 

A me non e rimasto altro che prendere la tua immagine e voltarle le 

spalle." 

"Ho cercato il mio rifiesso negli uomini, e vero, e in tuo padre. Ho 

visto i tuoi sguardi di disapprovazione. Ma non ho mai messo me 

65 



stessa davanti al tuo bene, neanche quando ti sei sentita costretta ad 

allontanarmi. Non ho mai voluto che facessi la vita che io ho subito". 

"Che hai scelto, mamma." Jodie non vorrebbe essere cosi dura, ma 

non accetta di vedere sua madre ridotta in quel modo per quello che 

non e mai riuscita a considerare un padre. 

"Nonostante tutto, ci sono riuscita." 

"A fare cosa, mamma?" 

"A lasciarti diventare migliore di me". 

"Non si tratta di essere migliore mamma, si tratta di essere di versa. - 

ora Jodie sa di non potere andare oltre - " Ho imparato dai tuoi 

errori. Io non capiro mai questo tuo restare a tutti i costi stretta a lui. 

Ti ho osservata in tutti questi anni. Ti ho vista trascinarti dalla sala 

alia camera da letto ogni volta che lui entrava e usciva dalla nostra 

vita. Mi sono sentita impotente. Ho pensato che Tunica possibility di 

riscatto fosse que 11a di diventare un'altra donna, totalmente 

differente da quella che tu sei stata." 

Andrea la guarda. Sa che Jodie ha ragione. 

"Dall'eta di quindici anni ho cercato me stessa negli uomini, Jodie, e 

non sono piu riuscita a stare sola. Ho dato per scontato che l'amore 

fosse una ragione di vita, l'unica cosa da ricercare. Ho sbagliato, si. 

Ma non posso cancellare i sentimenti provati, neppure per tuo padre, 

soprattutto per lui. 

Dopotutto lui mi ha dato te" 

Non c'e nessuna lacrima per queste due donne che hanno pianto gia 

abbastanza. 

Solo sguardi che dicono tutto e niente. Che altro dire? E la vita. Un 

vortice che ti trascina, che ti cambia, che non si arresta. 

"Ora siamo qui, mamma, e tu non fai altro che continuare ad amare 

quell'uomo. So di essere sgradevole a parlarti cosi in una situazione 

simile. Ma non mi e rimasta altra soluzione. Quando ci hanno 

chiamate, ho visto il tuo volto pallido rimarcare la stessa espressione 
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di quando ti ha lasciata. Lui e gia morto una volta, mamma. Anche se 
tu continui a farlo rivivere e a perdonarlo, condannando te stessa 
all'infelicita a cui lui ti ha destinata. Non importa quale sia il 
verdetto questa notte. Da qui usciremo comunque in due." 
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